Turkman en Turkmenistán 


Que hay presidentes que en sistemas democráticos, republicanos y constitucionales se sienten monarcas, no es noticia. Lo que sí es noticia 
es que ésta se le pasó a Carlos pero lo toca de cerca. Sin ir tan lejos —aunque parezca lo contrario— el primer mandatario de Turkmenistán 
pretende rebautizar al mes de enero en honor a una de las figuras a las que, al parecer, más estima: él mismo. La idea es que a partir de 
ahora, entre diciembre y febrero transcurra otro ciclo lunar de 31 días llamado Turkmenbashi, que es el título oficial que ostenta el tal Sa- 
parmurat Niyazov, y que no significa otra cosa que “cabeza de todos los turcos”. O: “Cabeza de Turco”. Pero nada de decretos: el sobera- 
no ya ha convocado formalmente al Consejo del Pueblo —el cual ya le habría concedido la presidencia vitalicia— para tratar su propuesta. 
De ser aprobada, otros meses pasarían a llamarse como su madre y como un poeta y un libro de autoría del propio presidente. Y puede ser 
que se salga con la suya, ya que hasta ahora logró bautizar con su nombre alguna que otra ciudad, aeropuertos y hasta meteoritos. Mientras 


tanto, un precandidato de un país austral de tercer mundo se muerde los codos de envidia... 


POETA DE MAL AGUERO 


Este pajarraco negro se llama Betty y es un cuervo, según di- — 
cen, muy inteligente. Un grupo de científicos de la Universi- 
dad de Oxford no sale de su asombro desde que la empluma- 
da puso a prueba sus habilidades físicas e intelectuales al do- ¿ya 
blar un cable para usarlo a modo de gancho con el propósito 
de extraer comedia de un recipiente. Con esta experiencia, el 
cuervo ha revelado capacidades desconocidas en su especie, que superan incluso las de los 
tan civilizados chimpancés. El próximo paso consistiría en entrenar a Betty para la creación 
artística, a ver si es capaz de escribir un poema acerca de Edgar Allan Poe. 


El secreto de la espuma 


Popsy el escándalo del día en Holanda: desde que la bebida (con ligera gradación alcohólica y gusto a 
vainilla) se vende en botellas con forma de espermatozoide, las asociaciones abstemias y los más estrictos 
observadores del código de conducta publicitaria no pegan un ojo. Encolumnados tras la Fundación 
Holandesa para la Prevención del Alcohol (así tal cual, porque en Holanda parece que se previene el al- 
cohol y no tanto el alcoholismo), lós detractores de la campaña alegan que se trata de un recurso de 
marketing Us asocia indebidamente “sexo con alcohol”. Y eso que todavía no mencionaron el slogan 
reproducido en todas las botellas de Popsy: “Tm coming”, que significa “Estoy llegando” o, para decirlo 


más sexualmente y a la gallega, “Me estoy viniendo”. 


Los fantasmas se divierten 


Un fantasma recorre la India, pero está sólo de paso y pasándola bien a costa de los pobres habitantes de 
Biswan, en la región de Uttar Pradesh. Al parecer, un espíritu anda por ahí pinchando cuanto culo a 
no se le cruza por el camino. Al menos eso se desprende de las denuncias efectuadas por varias mujeres an- 
te la policía local. El “Magistrado Subdivisional del pueblo” Akhilesh Singh declaró al periódico Hindustan 
Times que, aunque usted no lo crea, “los incidentes son reales”. Ya hay, incluso, guardias nocturnos monta- 
dos en algunas terrazas con antorchas, y la nueva preocupación consiste en que todos esos vigías están per- 
diendo valiosas horas de sueño y ahora son ellos los que parecen fantasmas durante el día. La policía lleva 
las de perder en todo el asunto, ya que es el blanco de todos los reclamos para que “hagan algo al respecto 
de una vez por todas”. Aunque el comesario ya intentó explicarles a todos esos desacataos que sus hombres 


“sólo pueden atrapar a una persona, pero no a un fantasma”. 


¿Por qué le va bien 
al tenis argentino? 


Porque en el mundo no nos dan ni pelotita. 
Cartonera en cierne 


Son delincuentes, de la barra de la raqueta. 
Ya van a tener que volver. 
Pattibulus Escobariensis 


¡Son ejemplo de esta Argentina pujante! 
Fórceps, partero, desde el Borda 


Porque en canchas rápidas, sacan casi como 
los políticos. 
Reflex, de dos objetivos 


Adivinanza: ¿quiénes también sacan rápido, - 
con las dos manos, y dejan al otro pagando? 

Amargo Corral, se toma calentito y en ; 
cacerola 


Porque es tenis, no fútbol. 
Felipe, siempre a remolque 


Porque allá nadie les rompe las pelotitas. 
Mayla, la amiga entrañable 


¡Y eso que a ellos también le sacan! 
Diego, el amigo desconocido 


Porque los jueces no son abogados. 
La Nelly, tradición del barrio 


Porque cuando van a la red, siempre 
pescan algo. 
Nery, el amigo vigilante 


| 


Porque somos los campeones en eso de tirar 


la pelota para el otro lado. 
matias 2C el cabezón de Beccar 


Porque cada jugador tiene tres pelotas. 
Xabier 29 


Porque el tenis es argentino. 
Diego, de Villa Fiorito 


Porque si no ganan tienen que volver. 
El cofa, colifa en vías de extinción 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Qué se llevó O'Neill 
de la Argentina? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 

yomepreguntoC paginal2.com.ar 


POR MARÍA MORENO 

a literatura erótica divide a los sexos en- 
E tre frutos de mar y frutos de tierra. Los 

nísperos, las cerezas o las brevas maduras 
han soltado la lengua pederasta sobre el escro- 
to de los objetos poéticos viriles. Las lengiitas 
de almeja, las algas de melena enredada, cuan- 
do no el pescado sin vender, han nombrado con 
eufemismo al sexo de las musas. ¿Qué mente 
perversa ha ideado disimular el olor metafóri- 
co de los frutos de mar con la química de los 
de tierra? ¿Y por qué las mujeres libertas de 
tantos dogmas eróticos consienten en bajar a 
la entrepierna el olor de la fresa que antaño su- 
bía a los labios para incitar al beso, el de la ro- 
sa con que se declara aún el amor y el de la eu- 
femística banana? 

En principio, el baño es comunidad, foro 
hidratado y homoerotismo masculino. Pero 
aún en su apariencia de molicie estudiosa ocul- 
taba su origen como administración del ocio 
para que la pérdida de lo anexado por el cuer- 
po en su movilidad y contactos exteriores fue- 
ra también cuestión de Estado o de Imperio 
entre quienes se veían obligados a repetir “Ba- 
ño, vino y Venus desgastan el cuerpo, pero son la 
verdadera vida”. Sabiamente, el baño antiguo 
sólo se hacía por razones de salud, de acuerdo 
con una receta de Galeno o en un despliegue 
de narcisismo cosmético, como cuando Popea 
se iba de viaje en compañía de 300 burras pa- 
ra llenar su bañera de leche fresca. Cosmética 
que incluía los orines españoles para lavar los 
dientes y el amoníaco —afrodisíaco del sexo ho- 
moerótico en los baños públicos de la era in- 
dustrial- para desodorizarlas axilas. O unacei- 
te animal que incluye tanto excrementos co- 
mo sus huesos. O una receta de flores de sau- 
co, jabón de Francia, tres hieles de buey y tres 
vasos de la propia orina. El baño es privilegio 
de reyes que lo reciben en batea de madera o 
espurreado por una esclava que lanza el agua 


“entre los dientes. Enrique IV se bañó una vez 


sola y en el Sena, antes de orinar regiamente 
en el sitio donde sumergiría su cuerpo. Para la 
antigiiedad pagana, el baño es ceremonial o 
sociabilidad, y lejos de expulsar los productos 
en bruto del cuerpo, suele incorporarlos en sus 
recetas. Para su posteridad es hábito del que 
posee el espacio adecuado o la posibilidad de 
rehusar a él, disciplinamiento de la Iglesia pa- 
ra acostumbrar el carácter al orden de la repe- 
tición bajo obediencia o para enfriamiento de 


FLOGIO DE LA MUGRE 


las pasiones. Bajo su peso, en Occidente los 
baños públicos se asociaron a la licencia y la 
promiscuidad, alos infieles que los tienen pres- 


criptos en el Islam e inventaron la sutileza del 


hamman que brota de un suelo de mármol, 
cubierto por un ladrillo, y respiraderos por 
donde se cuela una luz favorable a la ensoña- 
ción y a la lectura. 

Magdalena lava los pies de Cristo menos co- 
mo práctica purificadora quecomo práctica me- 
tafórica: la de la propia purificación. No es el 
acto de lavar el que importa sino el de ponerse 
a los pies, por eso Cristo la hace levantarse, en 
un acto ejemplar, para devolverla asu dignidad. 

Desde siempre, inteligencia e higiene 
tendrán una historia en conflicto, 
aunque haya filósofos bañistas 
como Descartes o Montaig- 
ne. La mugre de Sócrates 
era la puesta en escena de 
su andadura mental, 
acompañada por pasos 
dados hastalos bordes 
de la ciudad, lo cual 
mancha. En cada 
grieta de sus pies, un 
experto podía leer el 
mapa de su filosofía. 

Su mugre decía que 

él no tenía esclavos. 

Dejar que se los lava- 

ran era cortesía hacia los 
otros, para no impedirles 
agradecer con un gesto de 
rechazo que pusiera en evi- 
denciala irreciprocidad del vín- 
culo. Lavar los pies de Sócrates era 

quitar el pentímento para encontrar una 
huella escondida, la del origen del conocimien- 
to. Entonces el paño húmedo, al recorrer las 
grietas hasta llegar a la superficie de la piel más 
tierna, en el fondo de sus capas coriáceas, equi- 
valía a esas preguntas retóricas con que Sócra- 
tes fingía que era su interlocutor el que iba co- 
rrigiendo sus propias certezas hasta alcanzar la 
verdad. 

No es posible imaginar a quien se masturba 
en la vía pública, vive en un tonel y forma par- 
te de una filosofía que ejemplifica con el flato, 
el pescado podrido y el pulpo crudo, como Dié- 
genes, envuelto en perfumes florales y oliendo 
a otra cosa que no fuera orines, semen y jugos 
de entrenalga. 


En la ciudad industrial, el baño se convier- 
te en un derecho, la mugre es la denuncia con 
que el higienismo favorece en las masas de po- 
bres la metáfora de la infección y de la peste. 
En el conventillo, el pobre debe ganarse el ba- 
ño en una hazaña, hecha de llegar primero a la 
cola de la letrina común, la toalla y la escupi- 
dera expuesta a la mirada. La vivienda popu- 
lar es un detritus de la clase alta, que suele de- 
jar edificios ruinosos de puertas con picapor- 
tes oxidados y banderolas herrumbradas en sus 
roldanas que permiten el paso del aire frío. Si 
la clausura interna de las puertas que comuni- 
can un cuarto con su vecino ilusiona una pri- 

vacidad ficticia, convierte la salida del baño 

en un paso obligado por la intempe- 

rie del patio, intemperie doblada 

porla mirada delos vecinos, que 

suelen atisbar por las baran- 

das de los pisos superiores, 

en una suerte de teatro in- 

terior de la pobreza que 

tiene por escenario la 

planta baja y en donde 

ellos, deacuerdo con su 

ubicación, forman par- 

te de paraísos y cazue- 

las. El inquilino conver- 

tido porel higienismo se 

somete a sí mismo auna 

purga medieval de bacte- 

rias: alcohol en los cabe- 

llos, manos y rodillas. O al 

trapo embebido en agua y ja- 

bónaplicado ante la hoguera de 

una palangana encendida con que- 

rosén. En la “genética social” de los hi- 

jos de inmigrantes está la memoria de clase, 

donde el baño compartido por varias familias, 

cuyos cuartos carecían de calefacción central, 

terminaba por volver intermitentes las ablucio- 

nes diarias hasta espaciarlas al sábado. En los 

chistes judíos que aluden al baño esporádico, 

está la memoria del gueto, del campo de exter- 

minio, donde el baño es flagelo y ceremonia 
de humillación o eufemismo de la muerte. 

En la empresa global, el pelo corto con las 
perlas del duchado reciente constituyen una 
ofrenda al jefe de personal indicando un signo 
de status, vivienda confortable de baño accesi- 
ble sino un punto máximo de la buena presen- 
cia. Como el gorro del chef, es el signo de la 
asepsia de la era informática. Mientras que la 


a 


cabellera derramada indica aún ecos de la cons- 
piración selvática de Sierra Maestra, donde la 
navaja era sólo un arma precaria de la subespe- 
cie lumpen. 

Sólo en la adolescencia el olor de las axilas, el 
de la piel sacudida por la calentura y el de los 
pies inquietos, con su acritud de adrenalina, se 
defienden del baño y, al aspirarlos, el joven o la 
muchacha van comprobando en su calidad hor- 
monal su física de hombre o de mujer. Para 
ellos, la limpieza es el aislamiento que la célula 
familiar prescribe a la infección del mundo. 

El cuarto de la criada de los siglos XIX y XX 
suele exudar en la casa burguesa; los vapores de 
la cocina, el baño sin calefacción y sin bañera 
exigen una velocidad donde la cosmética de- 
berá aplicarse en seco (toda morosidad será un 
atentado a la obligación laboral, la higiene só- 
lo necesaria para no atentar contra el olfato pa- 
tronal). Por eso, en la bohemia, el hijo que se 
desgaja hacia el socialismo, al conservar sus hu- 
mores corporales, señala su compromiso con 
el mundo. Los dedos negros, de uñas enluta- 
das, muestran, a cambio de la familiaridad con 
la familía de origen, la familiaridad con oficios 
que manchan tanto con tinta como con tierra 
y grasa animal, lejos del ocio legible en las uñas 
pulidas e incontaminadas que la burguesía re- 
ceta a sus hijos desde la infancia. 

Puesto que no es posible percibir el propio 
olor, es el otro el que hiede. A pesar de que, en 
Una excursión a los indios ranqueles, el coronel 
Mansilla describa una y otra vez los baños de 
río que se dan los indios y que sea el olor el que 
pone un límite al relato: “Donde hay indios, hay 
olor a azaférida”. El otro olería más allá de su 
limpieza, precisamente por su condición de 
otro. Si a menudo la mugre es puritana y el 
agua, para el bautismo o para la sed, ¿por qué 
no reducir el baño a la cosmética y la relajación 
en lugar de ala desodorización del propio cuer- 
po? Para que lavar los genitales ante un nuevo 
amante no sea debido a la suciedad sino como 
un ritual de cambio y disponibilidad consis- 
tente en la puesta en suspenso del cuerpo co- 
mo museo de las excreciones pasadas, de co- 
muniones humorales vencidas y así dejar, pa- 
ra los nuevos jugos vertidos, un espacio en la 
ropa interior donde se pueda oler una huella 
totalmente contraria a la de la Verónica, don- 
de Cristo dejó impreso su sufrimiento en lá- 
grimas y sangre. 
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POR DANIEL CECCHINI Y JORGE PINEDO 
ny Navarro, periodista de Associated 
Tr en Madrid, agita el hielo en el va- 
so mientras contiene la carcajada. Im- 
postando seriedad anuncia que ningún avión 
negro con Juan Domingo Perón a bordo de- 
finirá el destino de la Argentina. Ese futuro 
está marcado por el arcano diálogo entre per- 
fumes, vibraciones y colores, asegura, y acu- 
sa de ignorantes a sus colegas reunidos en el 
Club de Corresponsales Extranjeros. Enar- 
bola entonces el mamotreto de 758 páginas; 
se entusiasma con la tortuosa redacción del 
Hermano Daniel que anuncia el adveni- 
miento de la inminente estirpe que regirá los 
destinos de una nueva era. “Será necesario 
movimentarcon NUEVOS ELEMENTOS 
alos ELEGIDOS dela RAZA ANTERIOR. 
¡Es entonces que la MADRE NATURALE- 
ZA abre su fecundo vientre eternamente vir- 
ginal para desembarazarse de los elementos 
antiguos y dar cabida a aquellos que le son 
necesarios para el trabajo de los próximos 
2000 años!” Entre sus ocasionales oyentes, 
quien permanece menos impresionado es 
uno de los corresponsales argentinos: cuan- 


do Navarro concluye la parrafada, Tomás ' 


Eloy Martínez, en Las Memorias del General 
(1996), evoca cómo arrojó al Sena un ejem- 
plar idéntico que le había obsequiado poco 
tiempo atrás el mucamo de Isabelita, José 
López Rega. Los demás vuelven a reír. Un 
devoto de las ciencias ocultas habría dicho 
que ninguno de ellos tenía oído para escu- 
char lo que allí se anunciaba. 

En las postrimerías de la década del 60, el 
poder militar trastabillaba, se recalentaba la 
Guerra Fría, aparecían los hippies, las doc- 
trinas orientales y esotéricas pululaban a un 
lado y otro del Atlántico, y esa entelequia sin 
concreción llamada realidad político-social 
ofertaba más materia prima para los titula- 
res de los diarios que los desvaríos de un os- 
curo sirviente. Cinco plomos calibre .45 ha- 


bían terminado con las intenciones de un ' 


peronismo sin Perón por parte de Augusto 
Timoteo Vandor el 30 de junio de 1968, 
apenas un mes después del célebre Mayo 
Francés y un año antes de que el Cordoba- 
zo interrumpiera los afanes milenaristas del 
oscuro general Juan Carlos Onganía. En la 
Argentina y en el mundo todo parecía ser 
posible. Ni los periodistas, ni los militantes 
peronistas —que iban y venían de la capital 
española, donde sufrían la amansadora pre- 


Y nn E : ' 
En 1962, José López 
Centroamérica, se acababa. 
con convertirse progresivame 


de Bienestar Social de la Argéntina:-Todo s 
Esotér ICC. Hasta ahora, esta obra E 
fascista a la que pertenecieron Adolf Hitl 
desconocida. Cuarenta años después dé $ 


acasado como émulo de Paul Anka en 
) con el cargo de cabo y todavía ni soñaba 
mel mayordomo de Isabelita y el ministro 
. Y 
staba puesto.en publicar Astro ogia 


ac 0 asombra de los principios de una secta 


; 
.. 
Ni 


s permaneció prácticamente 
Radar dio con un ejemplar y exploró 


las casi 800 páginas en las que el artífice de la Triple Á se erige como discípulo de “Abel, 


Moisés, Krishna, Buda, Jesús y Mahoma”, dicta cátedra sobre cómo deben ser el arte y la 


política del futuro y fija su misión en la historia nacional: valerse de su secreta sabiduría para - 
evitar que algún poder demoníaco se haga cargo del gobierno del país. 


via al ingreso a la quinta de Puerta de Hie- 
rro—ni nadie en sus cabaleseracapazdeaven- 
turar cuánto de profecía autocumplida en- 
cerraba la Astrología Esotérica de José López 
Rega (alias el Hermano Daniel), futuro mi- 


_nistro de Bienestar Social, suegro del presi- 
dente provisional Raúl Lastiri, artífice de la 


bandaasesina Asociación Anticomunista Ar- 
gentina (AAA), impulsor y primer estratega 
de la faena de “aniquilar” cualquier oposi- 
ción en el vientre de la Argentina Potencia. 


TUCHO, DE CANILLITA 
A CAMPEÓN 

Así se denominaba una historieta, de la 
época, en la que un pibe vendedor de dia- 
rios ascendía a crack de un equipo de pri- 
mera división. Ideal plausible en un paísaún 
orgulloso de su movilidad social, hacia 1962 
tal plasticidad no parecía suficiente para ese 
hombrecito que acababa de abandonar la 
Policía Federal con el grado de cabo. Sinem- 
bargo, una docena de años más tarde, ese 
mismo hombre de incipiente calva y mira- 
da filosa rubricaría su propio ascenso a co- 
misario general al tiempo que concentraba 
el mayor poder sobre la vida y la muerte en 
la Argentina. Ya en el poder, El Brujo se dio 
un segundo gusto: ante la atónita mirada 
del embajador norteamericano, entonó Ro- 
semarie, I love you (tal como afirma Heri- 
berto Kahn en Doy Fe) ante un selecto gru- 
po reunido en la representación diplomáti- 
ca. Había quedado resentido por el nulo éxi- 
to obtenido como émulo de Paul Anka en 
los Estados Unidos y Centroamérica. 


Tras ese fracaso, e impulsado por la nece- 
sidad, había probado suerte en la policía, ins- 
titución dentro de la que acumuló —vaya a 
saber cómo— los pesos con los que adquirió. 
una imprenta donde la calle Salguero casi se 
zambulle en el Plata. Allí, además de reali- 
zar algunos pocos trabajos por encargo, se 
dedicó a editar los primeros folletos de la sec- 
ta Anáel (La razón del Tercer Mundo y El Ter- 
cer Mundo en acción, inhallables) e imprimir 
algunos volantes y panfletos redactados por 
militantes del peronismo proscripto. Movi- 
miento al que la oscuridad de los tiempos 
impregnaba de un tinte pardo en el que se 
confundían sus variopintos integrantes. Y al 
que El Brujo parecía dispuesto a aportar su 
homofobia y antisemitismo con plena devo- 
ción. Allí, en la imprenta, trajinando con fe- 
briles dedos entre el plomo de la caja alta y 
la caja baja, también compuso e imprimió 
la obra donde anunciaba el futuro de la Ar- 
gentina: Astrología Esotérica. Su subtítulo: 
“Secretos develados”. 

El agradecimiento del mayor Bernardo 
Alberte dirigente de confianza de Juan Do- 
mingo Perón, asesinado por defenestración 
el 24 de marzo de 1976- y su experiencia 
como policía le permitieron ganar un lugar 
en la custodia de María Estela Martínez de 
Perón cuando ésta visitó el país en 1965. 
Se cumplía el décimo aniversario de la lla- 
mada Revolución Libertadora, el radical Ar- 
turo H. Illia gobernaba democráticamente 
y una suerte de “neoperonismo” cundía a 
espaldas del jefe exiliado. Para Joseph Page 
(Perón, una biografía, 1999), la inclinación 


de Isabel hacia las ciencias ocultas le abrió 
al Hermano Daniel las puertas de la casa 
del líder justicialista: “Es de sospechar que 
López Rega ya conociera las apetencias de 
Isabel por el espiritismo antes de tomar con- 
tacto con ella. El interés compartido por 
ambos en este tema los mantuvo unidos. El 
hecho de que él se le acercara es prueba evi- 
dente de la ambición que lo animaba”. Al 
emprender Isabelita el regreso a Madrid, el 
Hermano Daniel abordó el avión con ella, 
y con los 1130 gramos del mamotreto en 
su equipaje. Sus primeras responsabilida- 
des en Puerta de Hierro fueron sacar a pa- 
sear a los perros, levantar la mesa y anun- 
ciar las visitas (López Rega: La cara oscura 
de Perón, José Pablo Feinmann). 

En el lugar indicado y en el momento in- 
dicado, el azar se hace presagio y la casua- 
lidad, misión. Dos infatuaciones se salu- 
dan, ignorándolo: “Cosas de Lopecito...”, 
ninguneaba El General cuando su ama- 
nuense intentaba desplegar las cartas astro- 
lógicas de los enemigos políticos o lo im- 
portunaba intentando leerle alguna págin: 
del libraco. Acaso le ocultara aquella otra 
donde pontificaba: “¡Al que alardea de fuer- 
te... exagérele los poderes de su fortaleza, 
tendrá así un esclavo que lo adorará! ¡Cad: 
cual tiene su propia vanidad apuntando er 
cierto sentido, y es suficiente al tocarla ur 
poco, para que se entregue como inofensi- 
va criatura, esa es la gran estupidez de la 
HUMANIDAD, que se conforma con mi- 
gajas de la torta y abandona ésta para que 
se alimenten las alimañas!”. 


“¡Hoy será considerado como un LIBRO RARO más, perdido entre la maraña de 
impresos banales y de complicadas turbaciones del pasado! ¡Mañana será, quizás, la 
JOYA PRECIADA y ansiosamente buscada! ¡Por ello te ruego, amigo LECTOR, que lo 
conserves en buen estado, preservándolo en lo posible de los daños comunes del 
abandono y malos tratos!” JOSÉ LÓPEZ REGA, ASTROLOGÍA ESOTÉRICA 


Todas las ilustraciones (tomadas de Astrología Esotérica y 
relacionadas con el ballet lopezreguista que uniría danza, 
notas musicales, colores, signos zodiacales, letras y aromas) 
pertenecen a la “señorita Norma López”, es decir, Norma 
López Rega, viuda de Lastiri. 
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EL LIBRO DEL PROFETA LÓPEZ 

Distribuido de mano en mano por su au- 
tor fuera del circuito de las librerías tradi- 
cionales, un manojo de ejemplares de la As- 
trología Esotérica se eternizó en sucesivas es- 
tanterías de la vieja Kier de la calle Talca- 
huano (“Distribuidores Editorial Kier”, di- 
ce al pie de la página 3), que hoy pervive 
en la Avenida Santa Fe. Hay quienes dicen 
haberlo visto también en las mesas de algu- 
nas de las cuevas de literatura esotérica de 
la Buenos Aires de los 60. En la tapa, sen- 
tado en la base de un precario zodíaco, un 
homúnculo sin piel se toma una cabeza de 
mosca con las manos. Obra como buena 
parte de las ilustraciones del interior de la 
“señorita Norma López”, la futura prime- 
ra dama, Norma López Rega, viuda de Las- 


seedor de una sensibilidad e intuición que 
le permiten desarrollar el tema con notable 
sencillez y claridad. Creemos, sinceramen- 
te, que este libro abre gallardamente el ca- 
mino de una serie de obras del mismo au- 
tor, que ya tenemos en prensa, y que a no 
dudar serán recibidos por nuestros lectores 
con simpatía, valorando el gran esfuerzo 
que ello representa y que esta EDITORIAL 
“ROSA DE LIBRES” (José P Tamborini 
3761, Buenos Aires, República Argentina) 
realiza con todo placer, ya que estamos al 
servicio del bienestar de la HUMANI- 
DAD”. 

En la solapa posterior se desvela el secre- 
to de los próximos seis títulos, testimonio 


_de la versatilidad del Hermano Daniel, ca- 


paz de recorrer los oscuros territorios del 


llet, conjugando música, colores, geome- 
tría, una adaptación cabalística del alfabe- 
to y perfumes. Tras un intrincado circuito 
de justificaciones, habría de resultar un des- 
pliegue escénico con ¿bailarines? formando 
letrascon sus cuerpos, alineándose de acuer- 
do a frases esotéricas, iluminados alternati- 
vamente según colores específicos y sazo- 
nados finalmente mediante aromas espar- 
cidos en la sala. Univocidad de correspon- 
dencias (color, letra, sonido, etc.) respetuo- 
sas de una tabla dispuesta porel mismo Bru- 
jo, claro. Sin ir más lejos, el danzarín en- 
cargado en encarar la letra C, estaría vesti- 
do de blanco, portaría un triángulo con la 
cúspide para arriba y presentaría su cuerpo 
“sentado con las piernas estiradas y los bra- 
zos paralelos estirados hacia delante”, en- 


El peso espiritual de los nombres de sus maestros es indiscutible: “Antulio, Abel, Elías, 
Moisés, Krishna, Buda, Jesús, Mahoma y Etcétera”. Sólo le resta cumplir con el destino al 
que ha sido llamado: evitar, con las herramientas que le brinda su secreta sabiduría, que 
algún poder demoníaco se haga cargo del gobierno del país y del mundo. 


tíri. Impreso en humildes minúsculas ne- 
gras sobre una banda blanca a lo largo de 
la parte superior de la portada, el nombre 
del autor nada significó para los argentinos 
de hace cuatro décadas. 

Sin embargo, el grueso volumen cons- 
tituía apenas el primer paso de la carrera li- 
teraria del maestro de lo oculto. En la sola- 
pa, los editores —con un estilo que revela la 
pluma del propio autor—elogian: “Esta obra 
penetra profundamente en los misteriosos 
campos de la ASTROLOGIA ESOTÉRI- 
CA, que hasta el presente, permanecían 
ocultos para la mayoría de los diletantes con 
afinidades espirituales. Es, en verdad, una 
obra que cumple la difícil misión de deve- 
lar secretos zodiacales, en su relación con el 
género humano y demás REINOS inferio- 
res. Su autor ha colocado al servicio del te- 
ma la experiencia de una vida dedicada a la 
investigación y la comprobación de las le- 
yes de la naturaleza, demostrando ser po- 


ocultismo con obras como Génesis de la 
Nueva Era, ¡El hombre! ¡Un mundo descono- 
cido! y Conocimientos espirituales. También, 
adelantado el género nonato de la autoayu- 
da con el Libro Madre del Éxito (Prediccio- 
nes y guía diaria válida hasta el año 2000). 
Junto a ellos se anuncian un enigmático Li- 
bro de los desheredados y un insólito Trata- 
do de canto, impostación y arte escénico, aca- 
so tardía reivindicación de su frustrada pro- 
fesión cantora. 

Una vez dentro, López Rega desgrana sus 
secretos develados: precisas “consideraciones 


- revolucionarias” sobre “la música de la Nue- 


” « 


va Era”, “sobre el baile clásico en la Nueva 
Era”, “los perfumes de la Nueva Era”, “la 
pintura de la Nueva Era” y dibuja el mun- 
do por venir, en lo grande y en lo peque- 
ño. Dentro del esencialismo liminar que 
compone el pensamiento berreta del “todo 
tiene que ver con todo”, sin ir más lejos, 


López Rega prodiga su método para el ba- 


carnaría al signo de Cáncer (como su ini- 
cial lo indica) y olería alternativamente a 
jazmín, alelí y nenúfar. 

Se inmiscuye en el equilibrio cósmico con 
la misma soltura con que arremete en los 
planos de la intimidad individual: “Se sabe 
también en forma científica, que existe una 
estrecha conexión entre las GLÁNDULAS 
SEXUALES y la LARINGE”. Dicta cáte- 
dra sobre política y arte: “Cada movimien- 
to del BAILE CLÁSICO es una figura ge- 
ométrica, y pensamos que para que dichos 
movimientos fueran realizados de acuerdo 
a las LEYES DE LA NATURALEZA, era 
necesario unificar ALFABETO, MOVI- 
MIENTO, SONIDO Y COLOR”. Nin- 
gún pastiche le es ajeno. 

Hippie al revés, el demiurgo se prodiga 
en frases no demasiado distantes a las que 
hoy por hoy podrían brotar de la boca del 
ex niño prodigio Claudio María Domín- 
guez: “¡Aquello que tan lejano nos parece 


en el PLANETA VENUS, está vibrando en: 
nosotros siempre y cada vez que buscamos. 
la faz artística, el amor, la creación, la be- 
lleza, etc., no importa la forma ni tampo- 
co el lugar!”. Al final, una suerte de con- 
cepción geopolítica emerge de la Astrología 
Esotérica como un secreto develado. El pre- 
sagio de la Argentina Potencia como la ine- 
vitable evolución de los tiempos: “Así co- 
mola anterior RAZA RAÍZ ATLANTE ca- 
yó por el mal uso y abuso de sus facultádes, 
la RAZA ACTUAL, y en especial las NA- 
CIONES DEL VIEJO CONTINENTE, 
se hallan al borde de la CAÍDA; pero po- 
seedoras en determinados y selectos SERES 
o GRUPOS de ciertos conocimientos que les 
permite saber que en el NUEVO CONTI 
NENTE reside la semilla de la NUEVA 
RAZA que está lista para manifestarse ple- 
namente, en la época presente y en sus ca- 
ducas envolturas temen profundamente su 
advenimiento”. Pues “desfilaron enla PAN- 
TALLA REFLECTORA DE LA MENTE 
DIVINA, la EPOCA POLAR, la HIPER- 
BÓREA, LEMÚRICA, ATLANTE y la 
presente ARIA”. Raza cuya finalidad “NO 
ES LA DE ALCANZAR CONOCI- 
MIENTOS PARA EL BIEN DE LA HU- 
MANIDAD, sino la de ser la primera po- 
tencia que gobierne un nuevo PLANETA, 
o tal vez para amedrentar a sus oponentes 
con la demostración de un poderío militar 
asombroso”. 


BEBERÉ DE TUS FUENTES 

El tejido esotérico urdido por José López 
Rega ni siquiera rebasa los rudimentos ele- 
mentales de esa mancia. Alimentado, nu- 
trido y sazonado por los oscuros meandros 
de una instalada paranoia a la presidente 
Schreber, como tal, abreva de fuentes dis- 
cretas a las que recicla en forma verosímil 
para el código astrológico y sus vecindades: 

La secta Anáel era una bizarra mezcla de 
rosacrucismo, umbanda, aggiornamentos 
de la secta fascista Thulé y variaciones so- 
bre las enseñanzas del fundamentalista A. 
Krumh-Heller (1876-1949). Dosson las re- 
ferencias en las que Lopecitó halla inspira- 
ción: la secta Thulé y el misterioso Dr. 
Krumh-Heller, a quienes cita reiterada y ex- 


plícitamente. En la primera militaban Adolf 
Hitler, Rudolf Hess y Karl Haushoffer. El 
grupo tomaba su nombre de una isla míti- 
ca que se suponía estuvo situada al norte del 
planeta, y que habría sido el centro mágico 
de una civilización desaparecida. Pero todos 
los secretos de esta civilización no estaban 
perdidos. Entes intermediarios entre los 
hombres y los seres del Más Allá dispondrí- 
an para los iniciados una reserva de fuerza 
que podría dar a Alemania el señorío del 
mundo para anunciar la suprahumanidad y 
el hombre en mutación. Dietrich Eckardr, 
miembro del grupo y uno de los siete fun- 
dadores del Partido Nacional Socialista (Hi- 
tler, su discípulo, le dedica el Mein Kampf), 


declaraba al morir: “Seguid a Hitler. Dan- * 


zará, pero seré yo quien le escriba la músi- 
ca. Le hemos dado los medjos para comu- 
nicarse con Ellos”. Hermann Rauschning 
en su libro Hitler me dijo, cuenta que el 
Fiihrer le confesaba: “El Hombre Nuevo vi- 
ve entre nosotros. Él está aquí. Le voy a re- 
velar un secreto: he visto al Hombre Nue- 
vo. Es intrépido y cruel. Tengo miedo de- 
lante de él”. Con lo que Hitler, según el gru- 
po Thulé, habría sido una especie de mé- 
dium. Esta circunstancia le habría llevado a 
afirmar ante sus huestes: “El que entienda 
el nacionalsocialismo sólo como un movi- 
miento político, no entenderá gran cosa”. 
Por otra parte, el misterioso Dr. Krumbh- 
Heller parece haber sido un importante lí- 
der de los Rosacruces, cuya militancia tras- 
cendió bajo el nombre de frater Huiraco- 
cha; adoptando para sí, de este modo, una 
genealogía latinoamericana. Hijo de padres 
alemanes que emigraron a México en 1923, 
estudió medicina, participó en las revolu- 
ciones mexicanas y desempeñó funciones 
diplomáticas del gobierno mexicano en Sui- 
za y Alemania. Una vez iniciado en más de 
una sociedad iniciática, fundó una iglesia 
propia y la Fraternitas Rosicruciana Anti- 
qua en 1927. La secta se extendió por La- 
tinoamérica y tuvo algunos discípulos en 
España. El más destacado de todos ellos fue 
Manuel Cabrera Lamparter (frater Bapho- 
met Tau). Todos ellos han mantenido fuer- 
tes contactos con organizaciones neofascis- 
tas hasta la actualidad. Si bien a estas rami- 


ficaciones se les ha podido seguir el rastro 
en Europa (las “Nouvelles Résistances” de 
Jean-Gilles Malliarakis en Nantes), a me- 
diados delosaños70 se esfumaron de Amé- 
rica latina. Beneficios secundarios del fin 
de la era lopezreguista. 


PTOLOMEO, COPÉRNICO, 
LOPECITO 

Claros los medios y los fines desde 1962 
(fecha dela primera y única edición, de unos 
quinientos ejemplares, de la Astrología Eso- 
térica), para el Hermano Daniel había lle- 
gado el momento de iniciar la lucha “por 
tener un lugar en la NUEVA ETAPA; de es- 
tar ubicados como HOMBRES EN EL 
CUERPO CÓSMICO y no hallarse como 
resaca de una HUMANIDAD decadente”. 

Al modo de quien pasa de soslayo y ve su 
imagen reflejada en un espejo sin recono- 
cerse del todo, López Rega se afirma por la 
negativa: “No existe en nuestra intención 
ningún rencor, enemistad u odio por nada 
ni por nadie, ya que todo tiene su propia 
causa de ser; tampoco nos sentimos supe- 
riores alos demás; dado que sólo DIOS tie- 
ne esa facultad por ser el SUPREMO CRE- 
ADOR. Pero al hablar de ARGENTINA o 
de AMÉRICA DEL SUD, nos referimos a 
lo que por LEY DE LOS TIEMPOS, por 
NACIMIENTO FÍSICO Y ESPIRI 
TUAL, nos corresponde mantener incólu- 
me como CAPITAL”. 

Sin embargo, sabe que no será fácil alcan- 
zar tamaño objetivo. Está convencido de 
que, por haber nacido en un país regido por 
la nota “ST”, el argentino es “por su natura- 
leza interna y por sus valores naturales, un 
hombre bueno, emocional, mental, román- 
tico y muy sensible”. Aunque con un pro- 
blema: es indisciplinado y una de las causas 
del defecto capaz de alterar los planes di- 
vinos— rádica en la música escuchada por la 
juventud: “Acepta la música tropical, por 
ejemplo, y de inmediato la emplea en todas 
las casas de bailes nocturnos, enredándose 
en amoríos superficiales sin tener en cuen- 
ta las posibles consecuencias. Luego se em- 
pacha de música americana, de jazz, rocks, 
twist, etc., etc., desequilibrando lo poco que 
le queda de verdadero valor: su capacidad 


AL TARTA BARRAZA 
IN MEMORIAM porb.c.YJ.P. 


xtensa es la lista de quienes perdieron la vida por haber es- 


crito un libro. Un nombre posee, en la Argentina, la lista de 


quienes fueron asesinados por haber realizado una reseña: 


Pedro Leopoldo Barraza, El Tarta. Periodista del legendario diario 


La Opinión desde fines de los años “60, cuando publicó la crítica 


de, precisamente, la Astrología esotérica. José López Rega, desde 


Madrid, clamó venganza. Y la cumplió a través de sus epónimos 


de la Triple A, apenas un lustro más tarde. Cultor emblemático de 


la calle Corrientes, El Tarta escribió aquella reseña zumbona con el 


filoso humor y la luminosa ironía con las que practicaba todos y 


cada uno de los acontecimientos de su vida. Narrador desopilante, 


precursor de muchas artes, Barraza portaba la valentía —por ese en- 


tonces— de jamás ocultar su elección homosexual, incluyendo a su 


pareja en todas sus actividades. También, tristemente, en el mo- 


mento de los disparos. Autor, asimismo, de un libro sobre Felipe 


Vallese, tampoco fue éste, sin embargo, su pecado. No sería de ex- 


trañar que ni López Rega ni ninguno de sus secuaces haya logrado 


desentrañar la fina sutileza del artículo de Barraza en el diario de 


Jacobo Timerman. Lo que quedó grabado a fuego en el odio de El 


Brujo fue, precisamente, que El Tarta, en esta tierra en ese instan- 


te, fue quien lo bautizó con ese apodo imborrable. La inmortali- 


dad, si la hubiera, sería la de Barraza, quien aletearía dichoso presi- 


diendo el diminuto cielo de los críticos de arte. 


integral de HOMBRE DE LA NUEVA 
ERA DE LA HUMANIDAD. Al bailar es- 
tos ritmos desenfrenados se pierde la ener- 
gía ELECTRO-MAGNÉTICA que arrui- 
na el cuerpo, por medio de las excitaciones 
anormales del sistema simpático, lo que al- 
tera con el tiempo el estado normal de la 
mente y sistema nervioso completo, debili- 
tando así la faz anímica del HOMBRE y 
entregándolo sin reservas a ser fácil presa de 
cualquier energía controladora”. Para erra- 
dicar de cuajo el obstáculo, muy pronto ha- 
bría de toparse con los comisarios Villar y 
Margaride, experimentados en allanar dis- 
cotecas y hoteles alojamiento durante la dic- 
tadura de Onganía, a quienes convertiría en 
pilares de la Triple A. 


EL MUNDO SEGÚN 
EL HERMANO DANIEL 

¿Habrá habido vanidad en la creencia lo- 
pezreguista? Sólo se detectan certezas en la 
profusión de signos de admiración y ma- 
yúsculas prodigados a fin de disipar las du- 
das del “querido lector” aún no iniciado. 
Cultor de una estética tipográfica genufle- 
xa frente al ritual que invoca su Verdad, en 
momento alguno López Rega se amilana 
frente al embate de la gramática y la sinta- 
xis. Por encima de estas reglas frívolas im- 
pone un lenguaje privado que acaricia el 
neologismo de resonancias propias de Car- 
litos Balá: “aspectando”, “fuidico”, “movi- 
mentar”, “mediúnico”, “etérico”, “abunda- 
miento”, su ruta. 

Desde que la zarza ardiente le espetó a 
Moisés una tautología (“Soy lo que Soy”), 
La Revelación justiprecia cualquier licen- 
cia idiomática. Más aun cuando todas y ca- 
da una de las palabras que componen la 
obra han sido inspiradas por “SERES SU- 
PERIORES cuyas capacidades de evolu- 
ción, logradas mediante la elevación cons- 
tante de sus vibraciones moleculares con 
una vida plena de AMOR, DESINTERÉS 
y en SERVICIO a la HUMANIDAD, for- 
jados en la fragua candente del DOLOR, 
cíclicamente han traído hasta nosotros 
MENSAJES DIVINOS DE AMOR Y DE 
PERFECCIONAMIENTO”. El peso es- 
piritual de los nombres de sus maestros es 


tan grande que derriba de un soplo las mu- 
rallas detrás de las cuales resisten tibios, gri- 
ses y escépticos. Poreso los enumera: “An- 
tulio, Abel, Elías, Moisés, Krishna, Buda, 
Jesús, Mahoma y Etcétera”. Frente a ellos, 
no hay gramática que resista. 


Sólo le resta cumplir con el destino al que 


ha sido llamado: evitar, con las herramien- 
tas que le brinda su secreta sabiduría, que 
algún poder demoníaco se haga cargo del 
gobierno del país y del mundo. “Tenemos 
que recordar que el HOMBRE lucha sin 
cesar por alcanzar el PODER que le per- 
mita convertirse en AMO Y SEÑOR del 
resto de los SERES donde se movimenta, 
para gozar impunemente de dicha sojuzga- 
ción. ¡Y al hablar de esto (...) creemos que 


“no es cuestión de colocar al MUNDO en 


manos de un ALIENADO ambicioso, que 
por el solo hecho de tener casualmente esas 
CLAVES entre sus manos u otras similares, 
quiera o pretenda manejar a su arbitrio a 
los PAÍSES DEL MUNDO, cual si fuera 
un EMPERADOR OMNIPOTENTE””. 

Ocupados en disputar un lugar en el 
círculo más estrecho de Perón y atentos a 
las piruetas de la política argentina, los di- 
rigentes que se cruzaban con el Hermano 
Daniel en Madrid no tenían tiempo ni ga- 


nas de detenerse a leer sus teorías. Inexcu- 


sable descuido: pronto, aquellos que lo ha- 
bían despreciado, le obedecerían; los que 
de él se habían reído, le temerían. “La ma- 
yor parte de los peronistas ignoró los tra- 
bajos que él había publicado antes de ha- 
cer su aparición entre ellos. Los pocos que 
decidieron mirarlos, simplemente, se rie- 
ron. Un día lo tomarían en serio”, escribe 
Page. Averiguar en manos de quién se de- 
posita el destino: drama de la representati- 
vidad, lección nunca aprendida. 

Nadie supo (pudo, quiso) leerlo, pero to- 
do está allí. Apuntando con el sabio dedo 
de Hermes Trimegisto en su afán de poner 
a los hombres en armonía con el Cosmos, 
el Pequeño Lopecito Ilustrado indica la in- 
minente realización de una profecía: lo que 
es arriba, es abajo; el macrocosmos se re- 
produce en el microcosmos. Y señala el ca- 
mino a seguir: para que todo sea igual, hay 
que aniquilar la diferencia. [Al 
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FOTO: NORA LEZANO 


POR MARTÍN PÉREZ 


14 Y jamás dije 
que mi lema es el caos. Lo 

Oz: pasa es que lo acepto, 
pero no es que quiera ser parte de él. Pero si 
mi orden es el caos para la gente, pongamos 
que soy el maestro del caos. Así que cuando 
hay caos en serio, para mí es lo más nor- 
mal.” A un mes de la impecable presenta- 
ción en vivo del disco de estudio que marcó 
su regreso como solista después de media 
década dedicada a las colaboraciones y los 
álbumes en vivo, así es como un Charly 
García recién despierto intenta explicar por 
qué cuando al país le va mal, a él le va bien. 
Aunque que le vaya bien no implica que es- 
té ajeno a lo que pasa ahí afuera. “Porque 
yo me acostumbré a ser pobre”, explica el 
gran monárquico del rock argentino. “Hace 
tiempo que me vengo ajustando el cintu- 
rón. Me acostumbré a que no puedo tener 
una casa más grande, a que no puedo tener 
todos los días 10 mil dólares”, se extiende 
García, que no puede dejar de reírse de sí 
mismo sin dejar de hablar en serio, en esta 
nueva versión mejorada de un personaje 
que parece haber dejado pasar una década 
de largo. Algo que no parece estar dispuesto 
a que le vuelva a suceder. 

“No sé muy bien qué pasó en los noven- 
ta”, acepta Charly, que confiesa haber he- 
cho finalmente las paces con sí mismo. 
“Me bajó bastante el cinismo conmigo. Y 
me agarró ahora, a la vejez viruela”, dice a 
la vez que confiesa haber querido ser siem- 
pre un viejo verde. “Como los solterones 
de “La familia Falcón” y esas series de an- 
tes, en las que todo el mundo estaba lleno 
de problemas y conflictos menos el solte- 


el argentino 


A 
A 


rón de la familia, que 
tenía todas las minas y era la joda en 
persona”, explica entonces con suma tran- 
quilidad el gran viejo verde del rock argen- 
tino, recién despierto a una entrevista que 
se realizará entre las sábanas de su cama, 
aquella de la que iba y venía al living dos 
décadas atrás. Pero de la que ahora no se 
mueve. Y hasta la que entonces hay que ir 
desde el living, para verlo sentado en ella 
acompañado por un bajo, una guitarra, un 
teclado, un micrófono y una consola co- 
nectada a una grabadora de CDs. Que está 
registrando un tema nuevo. “Todo esto 
para mí es bastante atípico, porque no me 
agarró la depresión post-disco y siguen sa- 
liendo temas”, explicará García, compo- 
niendo “El rehén”, un tema que será el hit 
del próximo año. Al menos, eso es lo que 
él dice. Mientras tanto, ese caos que él nie- 
ga, pero entre el que reina intenta orde- 
narse en busca de un comienzo. 


CUANDO TODO ERA NADA 
Según García, todo comenzó ante un te- 
levisor. Está hablando del caos, claro. Pero 
también de su nuevo disco. Y, por qué no, 
también del nuevo Charly. “Este disco co- 
menzó en realidad siendo otro disco. Un 
disco de piano, más experimental. Instru- 
mental, onda Keith Jarrett. Pero en la mi- 
tad de la grabación, cuando ya me estaba 
gustando la cosa como para rematarla, pa- 
só lo del atentado a las Torres Gemelas. 
Yo lo vi por televisión justo cuando canta- 
ba una canción llamada Dos edificios do- 


iernes de Moda por 


ada Libre 
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rados'. Y sentí 
que eso salpicó el 
disco, y que exigía una 
respuesta. Y mi respuesta fue 
este otro disco, que fue como un 
despertador. Eso no quiere decir que lo 
que yo venía haciendo estaba mal ni mu- 
cho menos. Pero me parecía que ahora el 
disco tenía que ser uno de decir cosas, que 
llegase a todo el mundo. Y ahí fue donde 
nació Influencia.” 
Que es un tema original de Todd Rundgren, 
y es una traducción con trampa, porque es- 
conde el paralelismo que existe en la ver- 
sión original, entre influencia y enfermedad. 
—Es verdad, no es la traducción literal. 
Pero es que cuando escuché el tema, me pa- 
reció un tango. Y me hizo acordar, no sé, a 
Tania y Discépolo, al que Tania le decía 
cuando volvía de sus correrías: “Vos com- 
poné que cada tango es un departamento”. 
Y el otro componía, el tipo tenía la influen- 
cia, pero la pasaba muy mal, es casi el fin de 
su vida. En cambio, el personaje de este te- 
ma disfruta esa influencia. Cuenta que una 
parte de él dice: “Pará”, pero la otra le dice: 
“No hay problema”. Y a mí eso me pareció 
muy valiente y raro. Y después me hicieron 
escuchar que el tema tenía una parte muy 
parecida a “Pubis angelical” y me atreví a 
hacerlo. 

Te atreviste a hacer una nueva versión... 
—Claro, pensé en otras cosas que había 
hecho, como “Me siento mucho mejor”, el 
tema de los Byrds. Y además pensé en toda 
la buena música que hay en el mundo y que 

acá nadie conoce. Así que me dije que tal 
vez una de mis misiones, porque me sale 
naturalmente y tengo en las venas esta mú- 
sica, sea la de ser un introductor a ella. Es 
una cosa jodida, porque hay que decidir 
hasta qué punto uno se toma la libertad co- 
mo artista, hasta qué punto no alienás a tu 
público e incluso a vos mismo. Pero me pa- 
rece que encontré el punto medio. Bah, lo 
encontré hace tiempo. El punto exacto des- 
de donde hacer covers sin que me dé 
vergiúenza. 


MUSICA DEL ALMA 

Haciendo covers, Charly García no sólo 
no da ninguna vergiienza sino que incluso 
ha logrado reflejarse a sí mismo de la me- 
jor manera en una década durante la que 
la canción lo abandonó. Algo que le suce- 
de también en Influencia, con esa frase que 
dice: “Una parte de mí dice stop, fuiste 


muy lejos”. 
Que, a pesar de ser 
ajena, se ha hecho carne 
en este García satisfecho y en 
marcha del 2002. “Después del úl- 
timo salto, cerré la temporada de pileta 
por un tiempo. Basta, por favor”, pide 
Charly, que asegura que el secreto de su 
creatividad actual es que cuando se puso a 
grabar su último disco lo hizo como si ya 
lo estuviera escuchando en el tocadiscos. 
“Mientras estaba terminando un tema, 
pensaba en cómo tenía que ser el tema 
siguiente. Me imaginé un tocadiscos, escu- 
chaba el ruidito de la púa entre tema y te- 
ma, y pensaba si yo fuera público cómo 
quisiera que siguiese. Así fueron saliendo 
los temas. Y cuando se acabó el disco, 
siguieron saliendo. Y así estoy.” 

Hablemos del próximo disco, entonces... 
—Está buenísimo eso. Ya lo veo. Se va a 
llamar Políticamente incorrecto. O mejor sólo 
Incorrecto. Y todas las canciones van a decir 

algo que está mal. Y ésta que acabo de ter- 
minar, la del rehén, va a ser como la del vi- 
cio de este disco. El comienzo de todo. Ha- 
bla del secuestro como forma de comunica- 
ción social (risas). Así que esto, que sigan sa- 
liendo canciones, es lo que me mantiene 
contento y evito lo que me pasó siempre, 
que me gasto tanto haciendo el disco que 
cuando sale a la vida no tiene sentido y no 
quiero componer más. Algo que también te 
contagia la industria. Que te dice que no 
gastes tiempo al pedo haciendo una cosa 
que no va a dar dinero. 

Semejante pensamiento no parece haber 
sido nunca el patrón del comportamiento 
de Charly García. Especialmente si se toma 
en cuenta su última década, alejada toral- 
mente de la industria. Y, por momentos, 
incluso del mundo. “Fue una decisión per- 
sonal. Hubo un momento en el que pensé: 
“Yo no voy a tocar más. Voy a entrenarme, 
voy a tocar de nuevo con cualquiera, me 
voy a pintar las uñas para que me las vean. 
Y después de eso, sí, a la gloria. Fui yo mis- 
mo el que decidió tener mis ochenta en los 
noventa.” 

Había que ser muy valiente para mostrar las 
canciones abiertas al medio, sin terminar, 
como lo hiciste vos entonces... 

Sí, es lindo eso. Es un poco lo que hace 
uno cuando todavía no grabó. Algo que ha- 
cen hoy los pibes y las pibas, todo ese rito 
de aprendizaje que yo tenía con los Beatles. 
Es todo un programa ir a la casa de un ami- 
go a mostrarle las canciones que hiciste. Y 
dentro de ese plan las canciones no están ni 
producidas ni nada. El entusiasmo está an- 
tes que nada. Y entonces vampirié un poco 
ese entusiasmo y eso a la vez hizo que me 
acercase a mis nuevos fans. 

Los que vinieron con los noventa... 

Yo me siento un poco el padre de esos 

pibes... 


¿Por qué? 

—Porque muchas veces me dijeron 
eso de que durante el parto sonaba, no sé, 
música de Sui Generis. Y no puedo dejar de 
pensar que eso es alucinante, que a los pibes 
los bombardeaban desde la panza. Y, además, 
el asunto es que mis nuevos fans son mucho 
más divertidos que los viejos fans. Porque és- 
tos ya están en otra: no escuchan más discos, 
no tienen la paciencia ni las ganas de com- 
prarse un disco y analizarlo. Cuando pensé 
en Say No More, lo pensé como un logotipo 
que enmarcaba una nueva etapa en mi carre- 
ra. Yo pensé que iba a generar nuevos fans, 
pero nunca me imaginé que serían los pende- 
jos. Yo decía: esto por ahí les gusta sólo a tres, 
pero esos tres lo van a re-entender. Por ahí el 
disco en sí llegó hasta ahí nomás, pero la re- 
verberación del Say No More fue mucho más 
lejos. Cualquiera me dice Say No More por la 
calle. Y estos pibes descubrieron a Sui Gene- 
ris a través de Say No More, y todo eso me 
dio una nueva visión de mi pasado y terminé 
revalorizándolo todo. 

No sentías lo mismo antes... 

—Noooooo. Yo antes despreciaba un po- 
co todo eso. De tanto boludo que hay en 
este país que se burlaba de Sui Generis, yo 
también había terminado haciendo lo mis- 
mo. Me daba vergiienza. 

Había una época en que se diferenciaba 
entre rock duro y rock blando, y Sui Generis 
Sí, pero mirá el blando cuánto duró... 

El gran punto de quiebre fue en la cancha 
de Boca, en el regreso de Sui Generis, cuan- 
do toqué “Cuando yo me empiece a quedar 
solo” y vino el momento de la letra que di- 
ce “y un millón de manos que me aplau- 
den”. Yo ahí dije: “Qué capo que soy...” (se 
ríe). Claro, una canción que escribís a los 
diecisiete años, cuando no sabés nada de 
nada. Y después resulta que tu vida termina 
siendo muy parecida a lo que dijiste. Y no 
solamente tu vida. También pasa eso con el 
entorno, con el país. Cualquier tema de an- 
tes funciona también ahora. Entonces me 
bajó un poquito el cinismo con mí mismo. 
El cinismo de la broma fácil. Porque no 
eran unas canciones de pelotuditos ni mu- 
cho menos. No es poco andar diciendo en 
un disco pop cosas como “porque nunca 
me gustó la sociedad”. 


YO MO QUIERO . 
VOLVERME TAN LOCO 

Una de las primeras cosas que aclara el 
Charly García de hoy cuando apenas si se 
toca el tema es que no sabe nada de políti- 
ca. “Me alcanza con lo que hice en mi épo- 
ca, cuando el enemigo eran los militares. 
Pero ahora, ponerme a luchar con la demo- 
cracia, diseccionar todo eso, esto y lo otro... 
no me da la cabeza”, se sincera. Eso sí, 
acepta que la cosa está grave. “Pero al me- 
nos es un despertador de la boludez”, expli- 
ca. Y enseguida se enciende diciendo que, 
un poco, en ese sentido, la cosa lo alegra. 
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“Cuando yo veo los ca- 
cerolazos de acá en la esquina de mi 
casa, en Santa Fe y Coronel Díaz, los de los 
nuevos ricos o de los boludos conchetos, to- 
da esa gente que no está protestando por- 
que les mataron un hijo o algo más denso 
sino porque no pueden irse de vacaciones. 
Yo veo a toda esa gente y me cago de risa. 
“Jódanse, loco”, pienso. Si al final van a te- 
ner la misma guita, con Méndez o sin Mén- 
dez. Porque para mí es todo lo mismo... 
Pero vos a Menem lo fuiste a visitar... 
—Bueno, pero todos tomamos la comu- 
nión y no somos curas (se ríe). 
¿Qué pensás de la reaparición de Menem? 
—¿Qué dijo él cuando fui a visitarlo? A 
todos los que estaban ahí les dijo: “La fór- 
mula del 2003 es Charly y Charly”. Algu- 
nos se rieron, otros no. Yo pensé: “Oia”. 
Suena el teléfono, y cuando atendés te pro- 
ponen: la fórmula del 2003 es Charly- 
Charly. ¿Qué respondés? 


estaba a 
unas cuadras de su 
casa donde comenzó a tocar 
con todos ellos. “Siempre me cuesta 
separarme de las bandas, porque general- 
mente me abandonan ellas”, explica García, 
que desde ese Luna Park toca junto a un 
trío de músicos chilenos que conoció del 
otro lado de la cordillera. Y que ahora son 
su banda oficial. 

Otra de las cosas con las que se entusiasma 
son los lujos que se pudo tomar a la hora de 
armar el nuevo repertorio. “Hasta canté los 
temas que en Seru Giran estaban reservados 
para la voz de David Lebón”, se enorgullece. 
Y habla también de otras cosas que descu- 
brió buscando entre los viejos temas. “Me 
encontré con varias características comunes 
entre esos temas. Una de ellas es que si no 
hubiese existido el tren, yo hubiera com- 
puesto muchos menos, porque está por to- 
dos lados (se ríe). Y también encontré algo 
que tiene que ver con sentirse del país y no 
sentirse del país. Que es algo que en lo que 


“Fue una decisión personal. Hubo un momento en el que 
pensé: Yo no voy a tocar más'. Voy a entrenarme, voy a 
tocar de nuevo con cualquiera, me voy a pintar las uñas 
para que me las vean. Y después de eso, sí, a la gloria. 
Fui yo mismo el que decidió tener mis 80 en los 90.” 


—(Piensa un largo rato) Acepto. Pero de 
presidente. En los tres primeros días firmo 
500 mil decretos, me afano un toco de guita, 
me voy a una isla bien lejos y en mi lugar de- 
jo a mi doble, ése que trabajabaimitándome 
en el teatro (risas). No sé, si hablamos en se- 
rio, lo primero que me agarra es pánico. La 
misma sensación que me recorre cuando me 
veo así (muestra la enciclopedia del diario Cla- 
rín, en donde aparece el ítem Charly García 
ilustrado con su foto), en el libro de historia. 
Mirá, el solo pensar que si yo hago campaña 
puedo ser presidente, me da la pauta de que 
estamos todos locos. Yo soy una persona sen- 
sible y compasiva, aunque no lo parezca. Pe- 
ro para esto no da, ¿entendés? En todo caso, . 
yo gobierno algo, que es Say No More. Es 
más, en las tarjetas que hace mi hijo para In- 
ternet dice así: “Ocupación, Emperador del 
Universo” (risas). 


CARAS Y CARETAS 

A la hora de hablar de sus últimos Luna 
Park, lo que Charly García más celebra es 
haberse podido alejar amablemente de la 
banda que lo acompañó durante la última 
parte de la década del “90, aquel combinado 
de músicos que rejuntó en una época que el 
llama la de Júpiter, el nombre de un bar que 


yo-hago es bastante nuevo. Esa cosa de Bor- 
ges como que somos europeos y toda esa ma- 
no. Y después cómo es que uno se banca que 
al lado estén matando a alguien y uno no 
pueda hacer nada. Esa sensación está hasta 
en El aguante. Porque para mí El aguante 
siempre fueron los diez o quince minutos 
que están entre tu cara y la mano que te va a 
pegar la cachetada. Y antes había que tener 
aguante porque en cualquier momento te 
agarraban del pelo y te pegaban una cacheta- 
da. Porque en un principio era la gente co- 
mún la que te pegaba. Era el camionero que 
te gritaba “puto, puto” y, cuando te querías 


ICOMÁLSIS y CE 


Grupos de estudio para adolescentes y adultos 


daban grosso. Porque aunque 

hoy parezca increíble, entonces, al ser 
rockero, te enfrentabas con todo eso. Éramos 
la peste. Y los hippies, ni hablar. Y después, 
cuando el asunto se puso denso, resultó que 
cuando uno no ve las cosas, no las incorpora. 
Y entonces todo es como una cosa negra. Yo 
creo que yo no me daba cuenta contra lo que 
estaba protestando. Por mucho tiempo yo 
creía que protestaba contra la burguesía, pe- 
ro no contra el terror. 
Contra los caretas... 

Claro. Lo que pasa es que muchos care- 
tas se pusieron el uniforme. Entonces vos 
sabías. El problema era que las cosas que 
hacían no las mostraban. Ahora, en cambio, 
no se sabe dónde está el enemigo. Entonces 
debe ser que todos son amigos. Y si con los 
amigos a uno le va tan mal... 

“La civilización llegó hasta acá”, dijo un 
García exultante cuando terminó el primero 
de sus últimos dos shows de presentación de 
Influencia. Según él, desde el Festival de La 
Falda que está haciendo buena letra, reinser- 
tándose en su medio. Ya pasó el tiempo de 
los saltos. Ya pasaron los noventa y su sue- 
ño. “Es como que en los noventa el desper- 
tador no sonó, y yo seguí de largo”, insiste 
García, que afirma que aquel salto de nueve 
pisos a la pileta fue la reafirmación de que 
ya se había despertado. “Había que embo- 
carle, porque estaba lejos”, explica, ahora 
que está despierto y contento. “¿Conocés el 
chiste del tipo que encuentra un gurú y le 
pregunta dónde está el éxito? Un tipo va ca- 
minando en medio de la nada, y se encuen- 
tra con un gurú. Cuando le pregunta dónde 
está el éxito, el gurú no le responde nada, 
sólo señala hacia allá. Entonces el tipo em- 

- pieza a caminar para allá, hasta que en un 
momento, de atrás de una roca, salen cinco 
tipos y lo recagan a patadas. El tipo no en- 
tiende nada, piensa: “Tal vez entendí mal”, 
así que vuelve hasta donde está el gurú y le 
pregunta lo mismo. Y el gurú le señala el 
mismo lugar. Vuelve a hacer el mismo cami- 
no, todo hecho mierda, y cuando llega a la 
misma roca salen los mismos tipos y lo vuel- 
ven a recagar a trompadas. Vuelve con el 
gurú hecho una furia, y cuando lo encuen- 
tra, le dice: “Hablá, abrí la boca, decime 
dónde está el éxito”. Y el tipo le responde: 
“Ahí, en ese lugar, un poquito después de las 
trompadas...”.” Así está Charly García hoy: 
después de las trompadas. 
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Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes de Bé- 
same mucho, obra de Jayier Daulte, sobre 
un grupo de uniformados que quiere lo 
mejor para los que quieren lo mejor. Pero 
—como se sabe— las buenas intenciones a 
veces lo arruinan todo. Se presenta los 
sábados a las 23 y domingos a las 21 en 
el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz 
Peña 943, tel. 4326-3606. 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


RADAR RECOMIENDA 


Cajas chinas 

Tres personajes enfrentan el encierro. Una y otra 
vez tratan de escapar, sin éxito. La línea de ac- 
ción de la obra es la dificultad de la acción mis- 
ma: los tres personajes se pelean o se alían para 
poder escapar a la manipulación de un cuarto, 
representado por extraños sonidos, que corpori- 
za las propias limitaciones y temores. Con dra- 
maturgia y dirección de Pablo Iglesias y actua- 
ción del grupo Blu-rum. 

Los viernes a las 21 en el Teatro El Doble, Aráoz 
727. Entrada: $ 6 y reservas al 4855-2656. 


Freaks: 

Homenaje a Tod Browning 

La pieza recorre la historia del famoso cineasta, 
su amistad con Lon Chaney, su trabajo con Bela 
Lugosi y, sobre todo, el rodaje de Freaks, clásico 
cruel y pesadillesco cuyo elenco estaba integrado 
por verdaderos fenómenos de circo. Pero tam- 
bién se pregunta por el corte entre la vigilia y el 
sueño y la verdadera naturaleza de lo monstruo- 
so. De Luciano Cáceres y Lizzie Gaspar, con 
música en vivo de La Todo Mal Orchestra. 

Los viernes a las 23.30 en Del Otro Lado, Lamba- 
ré 866. Entrada: $ 5. 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Bandana 
Gran Rex, Corrientes 857 


Diego Torres 
Luna Park, Corrientes 99 


3 Las obras de ayer 
Les Luthiers 
Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1125 


Íntimos 
Los Nocheros 
Gran Rex, Corrientes 857 


5 El Zorro 
con Fernando Lupiz 


Opera, Corrientes 860 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Luciano Cáceres 


Actor de Bésame mucho 


Cuando voy al teatro me gusta sentir que espío y 
veo cosas que no debería ver. Por eso recomiendo 
Mujeres soñaron caballos, de Daniel Veronese (en 
El Callejón de los Deseos): en un pequeño departa- 
mento, tres hermanos y sus parejas se encuentran 
para cerrar un negocio familiar y la traición, la 
angustia y la violencia empiezan a circular como 
moneda corriente. Otra: Run-Run, de Luis Cano 
(en Del otro lado), que muestra —con algo de cine 
o de reality show- lo que hacemos para no hacer, 
lo que decimos para no hablar, el mundo ficcio- 
nal que construimos y vivimos como realidad. Y 
el necesario Teatro por la identidad (los lunes a las 
20.30 en los teatros Del Pueblo, La Fábrica, La 
Máscara, C. C. Recoleta, C. C. San Martín, La 
Carbonera, IFT y Lorange, con entrada libre y 
gratuita): porque aún hay 500 nietos apropiados 
que viven sin saber quiénes son. 


música 


RADAR RECOMIENDA 


Frantic 

Bryan Ferry es un ejemplo de cómo envejecer 
con elegancia. A los cincuenta y pico, después de 
reunir para una gira a los clásicos glam Roxy Mu- 
sic, Ferry decidió no comer sólo de su pasado le- 
gendario y mezclar el glamour con un pop sobrio 
y prolijo, combinando sus propias canciones (so- 
fisticadas y románticas, muy en el estilo del Roxy 
Music circa Avalon) con covers de artistas muy 
ajenos a su estilo como Bob Dylan (“It's all over 
now, baby blue”) o Leadbelly (“Goodnight Ire- 
ne”). Gracias al buen criterio de Ferry, la mezcla 
funciona perfectamente. 


When | was cruel 

Milagrosa edición local (y por lo tanto accesible) 
del nuevo disco de Elvis Costello, que por ines- 
perada merece celebrarse, Quizás el disco no esté 
a la altura de clásicos hermosos como Accidents 
Will Happen, pero supera a la mayor parte de su 
producción más reciente. Brillan por momentos 
melodías que sólo puede lograr un gran composi- 
tor de canciones pop, y la voz de Costello, ya 


madura, alcanza una calidez que jamás empalaga. 


LOS MÁS VENDIDOS 
4 Come away with Me 


Norah Jones 
(EMI) 


2 The Rising 
Bruce Springsteen 
(Sony) 


3 Tango Reflections 
Adrián lades 
(Ensayo) 
Remixes 
Madredeus 
(EMI) 


5 Simple Things 
Zero 7 
(Universal) 


Fuente: Notorious, Callao 966 


Lucrecia Oricda 


Actriz de Bésame mucho 


Me gustaría recomendar un poco de música de 
los *60 de Brasil, El compilado 7he Best of Os 
Musantes, del sello Luaka Bop: para escuchar es- 
pecialmente por la mañana y a mediodía. A eso 
de las cinco o seis de la tarde, sugiero cualquier 
disco de Babasónicos, pero en particular el últi- 
mo que editaron: Jéssico. Y ya de noche, lo me- 
jor, creo, es escuchar a Pablo Dacal con su grupo 
Violeta Plástica (o buscar si tocan en alguna par- 
te de la ciudad). Omití la siesta porque lo más 
apropiado tal vez sea el silencio... o Luis Alberto 
Spinetta. Discos como Spinetta y los Socios del 
Desierto, el maravilloso unplugged que grabó para 
MTV (Estrelicia) o un clásico como Almendra 
(1960). 


RADAR RECOMIENDA 


Bestia salvaje 

La ópera prima de Jonathan Glazer tiene varias 
sorpresas: la primera, una excelente actuación de 
Ben Kingsley, en un personaje feroz; la segunda, 
un guión cuyos sutiles juegos de poder y cuya 
violencia tácita recuerdan a Harold Pinter. King- 
sley es Don Logan, la bestia salvaje del título, un 
ex mafioso inglés retirado al que llamaban “sexy 
beast”, hoy exiliado en España con su esposa. Su 
plácida vida se verá perturbada cuando unos 
amigos de Londres traten de convencerlo de eje- 
cutar un trabajo sucio y el pasado, que Logan 
creía enterrado, vuelva con su tendal de cuentas 
pendientes. 


25 Watts 

Otro debut, esta vez de dos jóvenes cineastas 
uruguayos: Juan Pablo Rebella y Pablo Stoll. Fil- 
mada en Montevideo y en blanco y negro, la pe- 
lícula describe una tarde cualquiera en la vida de 
tres jóvenes aburridos que se la pasan sentados 
en la vereda viendo pasar la vida, sin preocuparse 
demasiado por nada, en la mejor tradición del 
subgénero slacker de Kevin Smith. Buenas actua- 
ciones para un elogio oriental de la fiaca. 


LAS MÁS ALQUILADAS 
1 Rocco y sus hermanos 


de Luchino Visconti 
con Alain Delon y Renato Salvatori 


E 
de Doris Dórrie 
con Heiner Lauterbach y Uwe Ochsenknecht 


Ocho a la medianoche 
de Lewis Milestone 
con Frank Sinatra y Dean Martin 


Morir en Madrid 
de Frédéric Rossif 
Documental 


La historia oficial 
de Luis Puenzo 
con Norma Aleandro y Héctor Alterio 


Fuente: El Coleccionista, Maipú 982 


Javier Daulte 


Director de Bésame mucho 


Recomiendo una clásica dupla de Robert Al- 
drich: ¿Qué pasó con Baby Jane? y Calma, Calma, 
Dulce Carlota. Ambas películas (blanco y negro, 
años '60) son una panzada de guión, dirección y 
actuación. En las dos actúa Bette Davis, en una 
vuelta al cine que la encuentra vieja y desmejora- 
da pero en una madurez artística notable. El jue- 
go entre ella y Joan Crawford es realmente im- 
pecable. Dos películas estremecedoras =suspen- 
so/terror psicológico— que resultan un pequeño 
festival para los adictos al género. 


RADAR RECOMIENDA 


Expresionismo y música 

El Goethe Institiit, malba.cine y la Filmoteca de 
Buenos Aires organizan este ciclo dedicado al ex- 
presionismo alemán en todas sus etapas, rastre- 
ándolo incluso en films posteriores y de proce- 
dencias diversas. Algunas de las funciones de 
films mudos tendrán acompañamiento musical 
con partituras compuestas especialmente para el 
ciclo por la National Film Chamber Orchestra, 
la agrupación que dirige Fernando Kabusacki. El 
sábado se proyectarán La bola negra y la flor del 
pantano (16 hs), La imagen errante (18 hs), Dr 
Mabuse, el jugador I y IT (20 hs) con Juana Moli- 
na, Kabusacki y Marcos Cabezaz. El domingo se 
proyectará Las aventuras del príncipe Achmed (16 
hs) con Juan Carlos “Mono” Fontana, Kabusac- 
ki, Lautaro Guida, Sergio Bulgakov, Eduardo 
Prado y Damián Nisenson, Nosferatu (18 hs), 
Los Nibelungos l: Sigfrido (20 hs) Los Nibelungos 
11: Cremilda (22 hs) con Fontana y Kabusacki. 
En el Malba, Avda. Figueroa Alcorta 3415. La 
entrada cuesta $ 4 y la programación completa del 
ciclo, que sigue hasta el 1% de setiembre, está en 
www.malbacine.org 


LAS MÁS VISTAS 


La era de hielo 

de C. Wedge y C. Saldanha 
Animación 

Minority Report 

de Steven Spielberg 

con Tom Cruise y Max Von Sydow 


Lilo y Stitch 
de Chris Sanders y Dean DeBlois 
_ con voces de Ving Rhames y Tia Carrere 


Stuart Lite 2 
de Robert Minkoff . 
con voces de Michael J. Fox y Nathan Lane 


85 Hombres de negro 2 
de Barry Sonnenfeld 
con Will Smith y Tommy Lee Jones 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Gloria Carrá 
Actriz de Bésame mucho 


El empleo del tiempo es un film inteligente, con 
un trabajo soberbio del actor protagónico, y re- 
presenta un gran salto en relación al primer tra- 
bajo (Recursos humanos) de su director Laurent 
Cantet. Es una feroz denuncia contra el sistema, 
pero nunca resulta panfletaria: lo consigue gra- 
cias a un relato sencillo y supuestamente con- 
vencional, que esconde una sutil interpretación 
de los miedos más profundos que nos habitan. 
La otra es un estreno reciente: El último día, ga- 
nador del Oscar a mejor película extranjera. 
Transcurre en Bosnia y habla con mucho humor 


negro de la guerra que devastó la región. 
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País Cultura 

Un programa dedicado a indagar en los nuevos 
rumbos de la Argentina y el mundo a través de 
los libros, las artes plásticas, la música, el teatro, 
el cine, la vida cotidiana y la historia. Además 
vienen dedicando un espacio permanente a la li- 
reratura infantil con entrevistas y análisis de 
grandes clásicos. Su interés por la actividad cul- 
tural no se centra en Buenos Aires sino que se 
amplía a todas las provincias argentinas. Condu- 
ce Jorge Dubarti, con columnistas especiales co- 
mo Eduardo Pavlovsky y Alejandro Urdapilleta. 
Los domingos a las 22 por Radio Nacional, AM 
870 S 


El espíritu del somorgujo 

Rara vez las artes plásticas y el mundillo de los 
artistas tienen un espacio en radio que además se 
ocupe de debatir sobre la cultura. Hoy, en la se- 
gunda emisión de este programa recién estrena- 
do, se hablará sobre la continuidad del Salón 
Nacional y como siempre se comentarán las 
muestras vigentes. Conduce Oscar Gabriel Ro- 
dríguez. 

Los domingos a las 14 por en EM Palermo, 94.7 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
Share 36.26 


Mitre 
"AM 790 
Share 13.55 


ES ee 
AM 630 
Share 6.23 


Continental 
AM 590 
Share 4.83 


La 2x4 
FM 92.7 
Share 4.29 


* Emisoras más escuchadas los fines de sem- 
ana en GBA, franja 55-74 años, todos los NSE. 


Fuente: lbope 


Soledad Cágnoni 


Actriz de Bésame mucho 


La radio acompaña, y uno no puede dejar de to- 
mar partido, protestar o, al menos, susurrar, se- 
gún a quién y qué se escuche. Para informarme 
me gusta escuchar a Adolfo Castelo y su equipo 
en “Mirá lo que te digo”: buen humor (aunque 
La realidad sea densa) que desalmidona la noticia 
sin perder respeto por la información, quitándo- 
le dureza pero no veracidad. Admiro su ironía y 
su forma: el pensamiento de Castelo es claro y 
abiertamente no neutral). Otra opción: “Tarde 
negra” con Elizabeth Vernaci (Rock 82 Pop). 
“Dos horas de despeje”, como dice La Negra, 
que es totalmente guarra (pero profesional), iró- 


nica y tiene un humor increíble. 
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Sandro 

El ídolo cumple años, y entre los múltiples feste- 
jos que desencadenará el canal Volver propone 
un recorrido por las películas clásicas del Gitano. 
Que, claro. está, no son obras maestras -muchas, 
de hecho, son comedias involuntariamente deso- 
pilantes—, pero sin duda alcanzan el status de 
culto. Por supuesto, Sandro canta en todas, en 
videoclips primitivos que son de lo más jugoso. 
El sábado desde las 14 se verán Quiero llenarme 
de ti, Destino de un capricho, Siempre te amaré y 
Gitano y hoy, desde las 14, Operación Rosa Rosa, 
La vida continúa y Muchacho. 


Elvis 

Otro homenaje, pero esta vez a Elvis Presley en 
el 25% aniversario de su muerte. La maratón em- 
pieza con un documental, Elvis: el capítulo final, 
enfocado en los últimos años de su vida, y sigue 
con cuatro de sus películas para Hollywood: Kid 
Galahad (1962), Frankie S Johnny (1966), Fo- 
llow that dream (1962) y Clambake (1967). Co- 
mo ocurre con Sandro, los films importan me- 


nos que la presencia de la leyenda en pantalla. 
El viernes desde las 10 AM por MGM 


EL RATING MANDA 


Son amores 
Canal 13 
32.0 


El show de Videomatch 
Telefé 
26.3 


Telenoche 13 
Canal 13 
23.1 


099 central 
Canal 13 
22.1 


Fútbol de primera 
Canal 13 . 
20.6 


* programas más vistos entre el sábado 3 y 
el miércoles 7. Fuente: Ibope 


Marcelo Pozzi 
Actor de Bésame mucho 


Soy un adicto incurable a la TV. Miro muchos 
programas y me aburro mucho. Pero a algunos 
(pocos) los sigo con verdaderas ganas: por ejem- 
plo, a mis amados “Simpson”, que siempre me 
resultaron muy divertidos, verdaderamente inte- 
ligentes y efectivos. Son tan feos, malos, envidio- 
sos —en definitiva: horribles, como todos noso- 
tros—, que se nos vuelven adorables. Lo que hace 
fascinante a la serie es que, contra lo que suele 
ocurrir en la TV y hasta en el teatro, los autores 
no juzgan a los personajes ni a su mundo. So- 
mos nosotros, el público, los que tenemos que 


hacernos cargo. 


salí 


FESTIVAL DE LA LUZ 


Desde principios de agosto y hasta fines de 
septiembre se desarrolla en nuestro país la XII 
edición de los Encuentros Abiertos de Fotogra- 
fía. El evento, organizado por la Escuela Na- 
cional de Fotografía, participa por segunda vez 
consecutiva, junto con otros 22 festivales de 
diferentes países del mundo, del Festival de la 
Luz, un proyecto internacional cuyo objetivo 
es intercambiar información y soluciones sobre 
la disciplina. Según explica Alejandro Montes 
de Oca, coordinador junto con Elda Harring- 
ton, el Festival, tanto en su versión local como 
foránea, funciona como plataforma para que 
los artistas se den a conocer, dado que convoca 
no sólo un gran caudal de público sino tam- 
bién un elenco más que interesante de edito- 
res, galeristas, directores de festivales y curado- 
res de reconocimiento internacional. 

Habrá dos meses para engordar el espíritu con 
un banquete de fotografía. Se podrán visitar 
muestras individuales y colectivas de artistas de 
la Argentina, Brasil, Canadá, Suiza, EE.UU., 
Sudáfrica y Perú, que se desarrollarán en sinto- 
nía con el Festival e irrumpirán en casi todos 
los museos, centros e instituciones culturales 
de la ciudad de Buenos Aires, más de 45 gale- 
rías de arte de Capital, Rosario y Córdoba, y- 
cerca de medio centenar de espacios artísticos 
de la provincia de Buenos Aires, Córdoba, Tu- 
cumán, Santa Fe, Chubut, Salta, Jujuy, Neu- 
quén, Río Negro y Tierra del Fuego. 

“El tema elegido para este año fue Entre el mar 
y el cielo”, dice Montes de Oca. “Pero después 
del vuelco que dio el país en diciembre nos lo 
replanteamos un poco y llegamos a esta idea de 
que siempre está el horizonte, esa línea que 
aunque se vea, no se alcanza nunca. Y eso es 
justamente lo que de alguna manera nos ha ve- 
nido pasando siempre a los argentinos. Así que 
el tema no sólo se redimensionó: también ganó 
en poesía.” 

Si bien las propuestas del Festival son múlti- 
ples, y en su gran mayoría de acceso libre y 
gratuito, mañana lunes se inaugura una activi- 
dad que distingue a Buenos Aires de otras ciu- 
dades donde tienen lugar los encuentros: la Re- 
visión de portfolios. AM, los fotógrafos que se 
hayan anotado previamente (los organizadores 


* calculan que serán entre 700 y 800) podrán 


elegir a las personas que revisarán sus obras du- 
rante veinte minutos entre los más de 80 espe- 
cialistas invitados (curadores, críticos, editores, 
coleccionistas argentinos y extranjeros) al en- 
cuentro. 

Aunque dirigida al público en general, otra de 
las actividades distintivas es la Semana de en- 
cuentros que, a partir de mañana y hasta el 
viernes (inclusive), entre las 17 y las 22, en el 
Auditorio de la Alianza Francesa (Córdoba 
946), multiplicará las conferencias, proyeccio- 
nes y mesas de debate y reflexión. 

“Creemos que la fotografía es un fenómeno 
que atraviesa transversalmente todas las capas 


“de la sociedad”, sostiene Alejandro Montes de 


Oca: “De ahí que una de las llamadas /nterfe- 
rencias urbanas de este Festival intente recaptu- 
rar el valor que la fotografía tiene en la vida de 
la gente y mostrarlo. Para eso, el 25 de agosto 
invitaremos a todos los vecinos de Buenos Ai- 
res a acercarse al Jardín Botánico de Buenos 
Aires y realizar un abrazo fotográfico con sus 
fotos. No importa el tema, ni el tamaño, ni la 
época. Habrá 10 mil broches para que todos 
puedan colgar sus fotografías a lo largo de los 
700 metros de reja perimetral, dejarlas colga- 
das durante todo un día y después llevárselas a 
casa de nuevo”. (Si llueve, el evento se pasa pa- 
ra el 19 de septiembre.) Para mayor informa- 
ción, visitar w1w.encuentrosabiertos.com.ar, 
que incluye el calendario de muestras y activi- 
dades, la nómina y dirección de todos los espa- 
cios que participan y otros datos útiles. 
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POR SANTIAGO RIAL UNGARO 

e trataba simplemente de una exp 
S ción de arte, pero era una señal ; 

da de la catástrofe inminente. Na 
Davenport trabajó durante tres años co 
material que conformaría la serie Los A, 
tamentos. Por fin, la muestra de sus f 
montajes digitales se inauguró el 6 de. 
tiembre del 2001 en la galería neoyorq| 
Nicole Klagsburn. En esa ocasión, y a lo 
go de los cuatro días que siguieron, las o 
—una serie de opulentas fachadas de e 
cios de “modernismo sin estilo” (com 
los suele denominar) amenazadas por 
queños detalles de operaciones terrori 
(explosiones, encapuchados, aviones, et 
bien pudieron ser consideradas como 
chistecito snob, otra presuntuosidad he 
en nombre del arte. Pero el 11 de septi 
bre, sólo cinco días después, los ataques 
mikaze que destruyeron el World Ti 
Center y sus emblemáticas Torres Gem 
(Torres de Babel del Comercio Interna 
nal) les dieron otro sentido. Quizá sea | 
de que la CIA, el FBI y los demás apar 
de seguridad de la Sociedad de la Infor 
ción presten más atención al arte coní 
tual. Una semana más tarde, Daven 
aclaraba que su intención había sido “a 
truir imágenes en torno del riesgo y fra 
de las ideologías rígidas: el agotamient 
los modelos contestatarios de siglo XX y 
conflictos entre el idealismo político, lo: 
dividuos y las instituciones”. Paradojas 
arte conceptual: una pequeña obra que | 
caba poner en tela de juicio el recurso f 
gráfico como medio objetivo de “capta 
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NANCY DAVENPORT 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO 

e trataba simplemente de una exposi- 

ción de arte, pero era una señal níti- 

da de la catástrofe inminente. Nancy 
Davenport trabajó durante tres años con el 
material que conformaría la serie Los Apar- 
tamentos. Por fin, la muestra de sus foto- 
montajes digitales se inauguró el 6 de sep- 
tiembre del 2001 en la galería neoyorquina 
Nicole Klagsburn. En esa ocasión, y a lo lar- 
go de los cuatro días que siguieron, las obras 
-una serie de opulentas fachadas de edifi- 
cios de “modernismo sin estilo” (como se 
los suele denominar) amenazadas por pe- 
queños detalles de operaciones terroristas 
(explosiones, encapuchados, aviones, etc.)- 
bien pudieron ser consideradas como un 
chistecito snob, otra presuntuosidad hecha 
en nombre del arte. Pero el 11 de septiem- 
bre, sólo cinco días después, los ataques ka- 
mikaze que destruyeron el World Trade 
Center y sus emblemáticas Torres Gemelas 
(Torres de Babel del Comercio Internacio- 
nal) les dieron otro sentido. Quizá sea hora 
de que la CIA, el FBI y los demás aparatos 
de seguridad de la Sociedad de la Informa- 
ción presten más atención al arte concep- 
tual. Una semana más tarde, Davenport 
aclaraba que su intención había sido “cons- 
truir imágenes en torno del riesgo y fracaso 
de las ideologías rígidas: el agotamiento de 
los modelos contestatarios de siglo XX y los 
conflictos entre el idealismo político, los in- 
dividuos y las instituciones”. Paradojas del 
arte conceptual: una pequeña obra que bus- 
caba poner en tela de juicio el recurso foto- 
gráfico como medio objetivo de “captar” o 


“documentar” la realidad terminaba siendo 
interpretada como un exponente del foto- 
rrealismo y pedida por el Village Voice pa- 
ra ilustrar su cobertura del siniestro (pero 
Davenport se negó). El simulacro que plan- 
teaba Los Apartamentos había sido ejecuta- 
do por la realidad de la forma más especta- 
cular y efectista. La realidad imitaba al arte. 

Ahora, esas mismas imágenes proféticas 
(cuyo secreto está basado en una profunda 
comprensión del presente) pueden verse en 
la Fundación Proa hasta fines de este mes. 
Curadas por Julián Zugazagoitia, esos tra- 
bajos forman parte de Iconos Metropolita- 
nos, un interesante “zapping” compuesto 
por tres miradas femeninas (Davenport, Lu- 
cinda Devlin y la “armada femenina” de Va- 
nessa Beccroft) y los paisajes de Doug Hall 
del sudeste asiático, que juntos conforma- 
ron el núcleo New York en la 25 Bienal de 
San Pablo (2002) y ahora llegan al país en 
el marco de los X/7 Encuentros Abiertos Fes- 
tival de la Luz 2002. 

Si hay algo en este conjunto de obras que 
merece destacarse es su capacidad para mos- 
trar desde diversos puntos de vista las infi- 
nitas vivencias de la experiencia urbana. Los 
altos contrastes enriquecen el conjunto: los 
fríos y asépticos Edificios de Davenport se 
enfrentan con los trabajos fotográficos de 
Doug Hall en el sudeste asiático. Entre sus 
panorámicos paisajes urbanos, que yuxta- 
ponen estructuras hipertecnológicas e im- 
personales con barrios marginales, se desta- 
can sus fotos sobre los espacios virtuales de 
la naturaleza (las playas tecnológicas de- 
Hong Kong, por ejemplo). 


VANESSA BEECROFT 


Realizadas en pequeño formato, las obras 
de Lucinda Devlin se apropian de postales 
de clubes nocturnos, spas y moteles, luga- 
res asociados al placer y la felicidad. En las 
fotos, tomadas sin ningún tipo de luz arti- 
ficial, los lugares vacíos se proponen como 
centros de diversión. En el trabajo de la ita- 
liana Vanessa Beecroft, la vedette del gru- 
po, la ambigiiedad de la experiencia urba- 
na alcanza un interesante estatuto docu- 
mental. Beecroft, de 29 años, empezó su 
trabajo artístico realizando acuarelas y usan- 
do como materiales sus visitas al psiquiatra, 
su diario personal y sus obsesivos hábitos 
alimentarios. El quiebre se produjo cuando 
entendió que las mujeres eran un fuerte ma- 
terial visual. Dejó entonces de pintar, se pu- 
so a trabajar en esa idea y sus catarsis indi- 
viduales pasaron a otro plano. A partir de 
1994, Beecroft empezó a manejarse con un 
“escuadrón” de mujeres y alcanzó rango de 
“comandante”; sus piezas involucran hasta 
aveinte mujeres levemente parecidas, semi- 
desnudas (o apenas vestidas con accesorios 
de moda marca Gucci, Helmut Lang o Azze- 
dine Alaía), y fueron desarrollando una se- 
rie de propuestas que no tardaron en llamar 
la atención tanto del mundo del arte (sus 
performances y exposiciones se han visto en 
todas partes) como de la moda, una de sus 
principales referencias. Mientras sus detrac- 
tores la acusan de fascista, otros aseguran 
que sus performances son lo “mejor desde 
Gilbert 82 George”, y Leonardo Di Caprio, 
que las considera el colmo de lo cool, no pa- 
ra de coleccionar sus obras. 

Lo cierto es que Beecroft sabe cómo ha- 


cer que sus materiales funcionen como un 
todo atractivo. Desnudas o semidesnudas, 
sus modelos (al principio voluntarias, lue- 
go profesionales, siempre sumisas) suelen 
cumplir siempre algunas órdenes básicas: la 
primera, aunquea veces estén paradas o sen- 
tadas, es no moverse (quietud); la segunda 
es no hablar (silencio); la tercera, no inte- 
ractuar con el público (indiferencia). Y co- 
mo las tres premisas se ajustan a la conduc- 
ra de una modelo (a la que se le pide que 
no haga nada), la marca Beecroft es una ma- 
sa de modelos que conforma una única ima- 
gen: no sabemos qué son; simplemente sa- 
bemos que están. Las chicas, ordenadas en 
fila o sentadas por Beecroft, observan una 
simetría que coincide con sus similitudes fí- 
sicas. Pese a su atractivo son meras piezas 
de sus composiciones (clásicas, matemáti- 
cas, frías y seriadas), desprovistas de toda 
sensualidad. 

Las fotografías de Beecroft que llegaron 
a Buenos Aires permiten observar sus es- 
culturas vivientes, hechas de carne, hueso 
y plástico. Desplegados en dos formatos (vi- 
deo DVD y fotografía), los soportes docu- 
mentales de la performance realizada en 
Viena resultan hipnóticos. Desnudas, en- 
fundadas en sus botas-prótesis de taco alto 
Helmut Lang, las modelos tienen un her- 
metismo algo robótico; seriadas, terminan 
cobrando una dimensión paisajística, algo 
similar a lo que pasó con las primeras obras 
en serie de Warhol. Pero si en las fotogra- 
fías los estereotipos acentúan la homoge- 
neidad de las modelos-maniquíes, en el vi- 
deo el paisaje accede a otra dimensión. Be- 


ecroft estudió arquitectura en Génova y es- 
cenografía en Milán; todo eso se conjuga 
en sus performances, que más que desfiles 
son esculturas de moda. Con el correr de 
los-minutos, la quietud se vuelve a la vez 
fastidiosa y fascinante: los cuerpos, pese a 
estar entrenados en la pasividad, sienten su 
propia irritación. Pero más fuerte que la 
sensación de desintegración es la de vacío. 
La concentración en la no acción, la nada 
y el silencio se expresa en las miradas per- 
didas, ajenas. No pasa nada, y por eso mis- 
mo, a su alrededor, tampoco pasa nada. 
Cualquier interpretación puede ser válida. 
O no. “No sé si eso inspirará más respeto 
o qué. Quizá después de verlo veinte veces 
la gente pueda empezar a pensar de modo 
diferente. Es un experimento”, dice Bee- 
croft. 

Rompiendo el silencio del primer piso de 
Proa, Poseída, el documental de Shirin Ne- 
shar (una iraní radicada en Nueva York que 
“explora la situación de la mujer en la so- 
ciedad islámica actual”), genera, con su mú- 
sica irritante y minimalista, el contraste más 
impresionante de la instalación. Poseída, 
una mujer deambula por las calles ante la 
indiferencia o el desprecio“de los hombres. 
Todo lo que no les sucede a las mujeres de 
Beecroft parece atormentara esta mujer que 
balbucea, gesticula y trata de exorcizar los 
demonios más inimaginables de su cultura 
(en Irán, el régimen shiita no permite que 
las mujeres vistan ropas de color ni canten 
en público). No hay diseño ni moda, sólo 
la catarsis total de una mujer que experi- 
menta un dolor extático; un misterio. [Al 
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“documentar” la realidad terminaba siendo 
interpretada como un exponente del foto- 
rrealismo y pedida por el Village Voice pa- 
ra ilustrar su cobertura del siniestro (pero 
Davenport se negó). El simulacro que plan- 
teaba Los Apartamentos había sido ejecuta- 
do por la realidad de la forma más especta- 
cular y efectista. La realidad imitaba al arte. 

Ahora, esas mismas imágenes proféticas 
(cuyo secreto está basado en una profunda 
comprensión del presente) pueden verse en 
la Fundación Proa hasta fines de este mes. 
Curadas por Julián Zugazagoitia, esos tra- 
bajos forman parte de /conos Metropolita- 
nos, un interesante “zapping” compuesto 
portres miradas femeninas (Davenport, Lu- 
cinda Devlin y la “armada femenina” de Va- 
nessa Beecroft) y los paisajes de Doug Hall 
del sudeste asiático, que juntos conforma- 
ron el núcleo New York en la 25 Bienal de 
San Pablo (2002) y ahora llegan al país en 
el marco de los X/7 Encuentros Abiertos Fes- 
tival de la Luz 2002. 

Si hay algo en este conjunto de obras que 
merece destacarse es su capacidad para mos- 
trar desde diversos puntos de vista las infi- 
nitas vivencias de la experiencia urbana. Los 
altos contrastes enriquecen el conjunto: los 
fríos y asépticos Edificios de Davenport se 
enfrentan con los trabajos fotográficos de 
Doug Hall en el sudeste asiático. Entre sus 
panorámicos paisajes urbanos, que yuxta- 
ponen estructuras hipertecnológicas e im- 
personales con barrios marginales, se desta- 
can sus fotos sobre los espacios virtuales de 


la naturaleza (las playas tecnológicas de- 


Hong Kong, por ejemplo). 


VANESSA BEECROFT 


Realizadas en pequeño formato, las obras 
de Lucinda Devlin se apropian de postales 
de clubes nocturnos, spas y moteles, luga- 
res asociados al placer y la felicidad. En las 
fotos, tomadas sin ningún tipo de luz arti- 
ficial, los lugares vacíos se proponen como 
centros de diversión. En el trabajo de la ita- 
liana Vanessa Beecroft, la vedette del gru- 
po, la ambigiiedad de la experiencia urba- 
na alcanza un interesante estatuto docu- 
mental. Beecroft, de 29 años, empezó su 
trabajo artístico realizando acuarelas y usan- 
do como materiales sus visitas al psiquiatra, 
su diario personal y sus obsesivos hábitos 
alimentarios. El quiebre se produjo cuando 
entendió que las mujeres eran un fuerte ma- 
terial visual. Dejó entonces de pintar, se pu- 
so a trabajar en esa idea y sus catarsis indi- 
viduales pasaron a otro plano. A partir de 
1994, Beecroft empezó a manejarse con un 
“escuadrón” de mujeres y alcanzó rango de 
“comandante”; sus piezas involucran hasta 
a veinte mujeres levemente parecidas, semi- 


desnudas (o apenas vestidas con accesorios ' 


de moda marca Gucci, Helmut Lang o Azze- 
dine Alaña), y fueron desarrollando una se- 
rie de propuestas que no tardaron en llamar 
la atención tanto del mundo del arte (sus 
performances y exposiciones se han visto en 
todas partes) como de la moda, una de sus 
principales referencias. Mientras sus detrac- 
tores la acusan de fascista, otros aseguran 
que sus performances son lo “mejor desde 
Gilbert 82 George”, y Leonardo Di Caprio, 
que las considera el colmo de lo cool, no pa- 
ra de coleccionar sus obras. 

Lo cierto es que Beecroft sabe cómo ha- 


cer que sus materiales funcionen como un 
todo atractivo. Desnudas o semidesnudas, 
sus modelos (al principio voluntarias, lue- 
go profesionales, siempre sumisas) suelen 
cumplir siempre algunas órdenes básicas: la 
primera, aunque a veces estén paradas o sen- 
tadas, es no moverse (quietud); la segunda 
es no hablar (silencio); la tercera, no: inte- 
ractuar con el público (indiferencia). Y co- 
mo las tres premisas se ajustan a la conduc- 
ta de una modelo (a la que se le pide que 
no haga nada), la marca Beecroft es una ma- 
sa de modelos que conforma una única ima- 
gen: no sabemos qué son; simplemente sa- 
bemos que están. Las chicas, ordenadas en 
fila o sentadas por Beecroft, observan una 
simetría que coincide con sus similitudes fí- 
sicas. Pese a su atractivo son meras piezas 
de sus composiciones (clásicas, matemáti- 
cas, frías y seriadas), desprovistas de toda 
sensualidad. 

Las fotografías de Beecroft que llegaron 
a Buenos Aires permiten observar sus es- 
culturas vivientes, hechas de carne, hueso 
y plástico. Desplegados en dos formatos (vi- 
deo DVD y fotografía), los soportes docu- 
mentales de la performance realizada en 
Viena resultan hipnóticos. Desnudas, en- 
fundadas en sus botas-prótesis de taco alto 
Helmut Lang, las modelos tienen un her- 
metismo algo robótico; seriadas, terminan 
cobrando una dimensión paisajística, algo 
similar a lo que pasó con las primeras obras 
en serie de Warhol. Pero si en las fotogra- 
fías los estereotipos acentúan la homoge- 
neidad de las modelos-maniquíes, en el vi- 
deo el paisaje accede a otra dimensión. Be- 


ecroft estudió arquitectura en Génova y es- 
cenografía en Milán; todo eso se conjuga 
en sus performances, que más que desfiles 
son esculturas de moda. Con el correr de 
los-minutos, la quietud se vuelve a la vez 
fastidiosa y fascinante: los cuerpos, pese a 
estar entrenados en la pasividad, sienten su 
propia irritación. Pero más fuerte que la 
sensación de desintegración es la de vacío. 
La concentración en la no acción, la nada 
y el silencio:se expresa en las miradas per- 
didas, ajenas. No pasa nada, y por eso mis- 
mo, a su alrededor, tampoco pasa nada. 
Cualquier interpretación puede ser válida. 
O no. “No sé si eso inspirará más respeto 
o qué. Quizá después de verlo veinte veces 
la gente pueda empezar a pensar de modo 
diferente. Es un experimento”, dice Bee- 
croft. 

Rompiendo el silencio del primer piso de 
Proa, Poseída, el documental de Shirin Ne- 
shat (una iraní radicada en Nueva York que 
“explora la situación de la mujer en la so- 
ciedad islámica actual”), genera, con su mú- 
sica irritante y minimalista, el contraste más 
impresionante de la instalación. Poseída, 
una mujer deambula por las calles ante la 
indiferencia o el desprecio “de los hombres. 
Todo lo que no les sucede a las mujeres de 
Beecroft parece atormentar a esta mujer que 
balbucea, gesticula y trata de exorcizar los 
demonios más inimaginables de su cultura 
(en Irán, el régimen shiita no permite que 
las mujeres vistan ropas de color ni canten 
en público). No hay diseño ni moda, sólo 
la catarsis total de una mujer que experi- 
menta un dolor extático: un misterio. (Al 
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La idea es simple: una revista vendida en la calle, 


por desocupados o homeless, que se quedan con el 80 por 


ciento del precio de tapa. Mezcla de pipentménto periodístico 


y de estrategia contra el desempleo, Hecho en Buenos 


es la versión argentina de The Big Issue, pionera del 


género que nació en Escocia hace más de una década. Layla 


Mewburn (directora de Asuntos Internacionales de The Big Issue 


y asesora de su par argentina) explica el porqué del 


crecimiento de la “prensa de la calle” y cuenta cómo hace para 


darles trabajo a 25 millones de personas por mes. 


POR MARIANO BLEJMAN 
a idea, simple pero poderosa, ya rebota por 
L los rincones más olvidados del planeta, esos 
que nuncaaparecen en losestudios de mar- 
keting. La idea de enviar a la calle a un ejérci- 
to de hombres que viven allí—y la conocen me- 
jor que nadie— para vender revistas y quedar- 
se con un porcentaje se ha expandido por el 
mundo a la misma velocidad que, bueno, la 
misma pobreza. “En los países del Este euro- 
peo, y sobre todo en la ex Unión Soviética, la 
gente todavía no entiende el negocio social”, 
dice Layla Mewburn, directora de Asuntos In- 
ternacionales de la prestigiosa revista 7/he Big 
Issue in Scotland, modelo de la argentina He- 
cho en Buenos Aires. “Allí se cree que vender un 
diario en la calle es malo y la policía reprime 
en cuanto encuentra vendedores, la gente no 
les compra y por eso los homeless no quieren 
vender. En algunos lugares del Africa, la per- 
cepción que tienen del vendedor es muy dis- 
tinta, porque no hay demasiada diferencia en- 
tre ser homeless y ser pobre. La gente dice: “¿Por 
qué tú estás vendiendo si eres tan pobre como 
yo” En Gambia, por ejemplo, sólo se le pue- 
de vender a los turistas, y la revista funciona 
casi como una guía de viajes que indica dón- 
de ir y qué hacer. En Sudáfrica, la mayoría de 
la gente que vende es negra, así que en el mo- 
mento dela compra hay unatensión racial muy 
fuerte. En el resto de Europa, muchas revistas 
- trabajan junto a los inmigrantes ilegales, que 
encuentran en estos medios una forma de su- 
pervivencia. En Escocia, en cambio, la respues- 
ta de la sociedad ha sido excelente. Y aquí, en 
Buenos Aires, la idea, por lo que puedo ver, ha 
sido muy popular.” 

Además del cargo que ocupa en The Big ls- 
sue, Mewburn es la coordinadora de la Red 
Mundial de Publicaciones de la Calle (The In- 
ternational Network of Street Papers, o INSP), 
a la que ya pertenecen 44 publicaciones repar- 


tidas en 22 países alrededor del mundo, y la . 


encargada de organizar la mayoría de las alian- 
zas internacionales entre proyectos de revistas 
de la calle hoy existentes. Está de paso por Bue- 
nos Aires con la idea de lanzar la Red Latino- 
americana de Revistas de la Calle y, dada la si- 
“tuación, puede que disponga de un elenco de 
vendedores cada vez más numeroso. La idea es 
simple y funciona: una “revista de la calle” es 
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un producto periodístico vendido por home- 
less, quienes se quedan —en el caso de la Argen- 
tina— con el 80 por ciento del precio de la pu- 
blicación. “Le damos trabajo a alguien que de 
otro modo no lo tendría, y eso funciona”, di- 
ce la escocesa. En el país ya hay más de 250 
vendedores de Hecho en Buenos Aires, cuya ti- 
rada alcanza los 30 mil ejemplares mensuales, 
y desde hace tres años existe además el Perió- 
dico Diagonal, que también pertenece a la 
INSP. Sin embargo, la fuente de inspiración 
del magazine The Big Issue fue la experiencia 
de Street News, un diario vendido por gente de 
la calle en Nueva York. 7/he Big Issue fue lan- 
zado en setiembre de 1991, con una periodi- 
cidad mensual. 

Ahora, invitada por la revista Hecho en Bue- 
nos Aires y gracias al British Council, Mew- 
burn coincidió —no del todo azarosamente— 
con el encuentro llamado “Oíd mortales: Diá- 
logo por la gente de la calle”, convocado tam- 
bién por el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo y la Secretaría de Desarro- 
llo Social porteña para debatir la pobreza. Eso 
sí, dándoles la palabra a los mismos que nun- 
ca pueden hablar. “Creo que el mercado lati- 
no va a explotar en cualquier momento, como 
sucedió hace poco en Alemania”, arriesga 
Mewburn, que, al mejor estilo mochilero, aca- 
ba de instalarse en un hospedaje barato de San 
Telmo. En el encuentro, celebrado en la Man- 
zana de las Luces, pasó la crema de la plebe: 
travestis, meretrices, cartoneros, comisiones ve- 
cinales de las villas, cooperativas de vivienda 
de gente sin techo, inquilinos de hoteles del 
gobierno porteño y de albergues. Incluso se 
acercó un cacique de la comunidad mapuche 
llegado de Trenque Lauquen. “Pudimos ob- 
servar dos vías de pensamiento —dice Mew- 
burn-, algunos dicen Necesitamos algo nue- 
vo”, y otros quieren volver a la etapa anterior. 
Creo que no se puede hacer Caridad. Sila acos- 
tumbrás a que le den dinero, la gente se va a 
quedar donde y como está. Es mejor acostum- 
brarla a trabajar.” 

Se calcula que hay en el mundo cerca de 150 
revistas que trabajan del mismo modo: “Es una 
gran red que funciona con nodos locales. En 
Alemania hay una organización propia de 43 
diarios con la que coordinamos algunos em- 
prendimientos. Ellos empezaron con cuatro 


revistas, y en tres años ya había más de cuaren- 
ta”. Lo que se preguntaban entonces es lo mis- 
mo que se preguntan en las incipientes moda- 
lidades latinoamericanas en estos días: cómo 
coordinar el ejército de desplazados, por un la- 
do, y, por otro, cómo coordinar los conteni- 
dos editoriales. Ése es, concretamente, el tra- 
bajo de Mewburn. Por eso aterrizarán en Bue- 
nos Aires editores de Uruguay y Brasil y tam- 
bién los responsables del nuevo Hecho en Men- 
doza: para trabajar en conjunto. “Sólo nuestra 
red publica 25 millones de diarios mensuales; 
es decir: 25 millones de personas que trabajan 
vendiendo estas revistas. Bien coordinada, esa 
voz puede ser muy poderosa. En Europa esta- 
mosrealizando números especialesconlos mis- 
mos temas de tapa para días específicos. Aquí 
buscamos hacer algo similar.” 

Mewburn cuenta que 7he Big Issue es el se- 
manario más vendido de Escocia: 50 mil ejem- 
plares; en Londres tiran cerca de cien mil, y la 
mitad en el norte de Inglaterra. La populari- 
dad de la revista se acrecentó en Londres en 
1996, cuando George Michael rompió su si- 
lencio de años para hablar exclusivamente con 
sus periodistas. Desde entonces, sus exclusivas 
entrevistas a celebridades acrecentaron su: re- 
nombre. Por sus páginas desfilaron desde las 
Spice Girls hasta Arnold Schwarzenegger, pa- 
sando por Kate Moss y David Beckham. 

La Red Internacional de Diarios de la Calle 
tiene un sitio web (http://www.street-pa- 
pers.com) que permite, además del acceso a ca- 
da revista, que sus integrantes envíen o reciban 
artículos para publicar en cualquier otro me- 


dio. Así se aseguran material exclusivo a nivel 
mundial. “Tenemos las voces de los que que- 
daron fuera del sistema, realizamos campañas 
y llegamos a la gente. Tenemos lectores fieles; 
la gente tiene muchos problemas, y entre todos 
podemos hacer algo para resolverlos. Si, por 


ejemplo, el gobierno quiere sacar a los vende- 


dores de la calle o los meten presos por vender 
la revista, nosotros, mientras más conectados 
estemos, más fuerza y más popularidad tendre- 
mos para poder defendernos”, dice Mewburn. 

La escocesa tiene claro que su organización 
no es política en el sentido convencional, aun- 
que hace política cada día. Y como los únicos 
bancos que pueden o suelen usar los homeless, 
sobre todo en invierno, son fríos e incómodos, 
los escoceses desarrollaron un banco propio: el 
Big Issue Bank, donde los sin techo pueden 
depositar la cantidad de dinero que tengan y 
sacarlo cuando quieran, no como en este país. 
El único requisito es que el banco los conoz- 
ca. “Es sorprendente —dice Mewburn-, pero 
eso es todo lo que se necesita: confiar en ellos.” 
Y cuenta, para terminar, una anécdota que ilus- 
tra hasta dónde puede llegar la ironía del libre 
mercado: el Big Issue Bank de Escocia acaba 
de ganar el Premio a la Excelencia de la Co- 
munidad de Negocios del Reino Unido porsu 
confiabilidad en el manejo del negocio. Reci- 
bió el galardón en Londres, en una cena de lu- 
jo a la que asistió el Príncipe de Gales, mien- 
tras 900 empresarios de primer nivel acompa- 
ñaban el festejo alzando sus copas. Lo que 
Mewburn todavía se pregunta es: ¿a la salud 
de quién brindaron? 


SONIDO URBANO 
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CHARLIE HADEN 


POR DIEGO FISCHERMAN 
arala industria argentina del disco, la de- 
bacle general tuvo un efecto benéfico: lo- 
gró disimular la falta total de dirección 

en la que las compañías más grandes estaban 

sumidas desde hacía por lo menos dos años. 

Warner, Sony y, sobre todo; Universal vení- 

an careciendo de política y control, en parti- 

cular en los repertorios que requerían alguna 
clase de conocimiento más específico que el 
que depara el haberse dedicado a escuchar ra- 
dios ranking de la mañana a la noche. Ni la 


música clásica ni el jazz (ni las músicas étni- * 


cas ni los catálogos históricos, en tango o folk- 
lore) tenían ninguna clase de respaldo. No ha- 
bía ediciones, no se hacían importaciones 
(cuando podían hacerse) y nadie podía saber 
sia las compañías matrices europeas, estadou- 
nidenses o japonesas les importaba o no, por- 
que no lo demostraban. 


Más bien podría pensarse, teniendo en cuen- 
talas drásticas reducciones de personal que su- 
frieron las filiales locales =.aunque el fenóme- 
no es bastante general.-, que el cariño y la de- 
dicación que los ejecutivos extranjeros dedica- 
ron a sus representantes sudamericanos debe 
haber sido similar a los que la Esso o la Shell 
depositan en un surtidor de nafta de la ruta 
provincial 47: si no sale demasiado caro, se po- 
ne a alguien para que lo atienda. Y eso es to- 
do. En ese sentido, el caso de Universal =nom- 
bre que en la actualidad abarca ni más ni me- 
nos que los sellos más importantes en estos re- 
pertorios (Deutsche Grammophon, Decca y 
Philips en el rubro clásico, Verve e Impulse en 
el jazz, más una infinidad de compañías sub- 
sidiarias como Mercury, Emarcy, Owl o Ar- 
chiv= fue ejemplar. De ser la líder en el rubro 
(hubo un tiempo en que el logo amarillo de la 


¿Deutsche Grammophon funcionaba casi co- 


EL MAL INGLÉS 


revisión En la huella de las notables Prime Suspect y Cracker, 


Touching Evil ratifica lo que ya es un secreto a voces: el noble 


arte del thriller ha pasado a manos británicas. Ahora que el 


BAC pondrá en pantalla la primera temporada completa, los 


muchos hallazgos de la serie —serial killers sofisticados, una 


POR HORACIO BERNADES 
A demás de haber sido los años del ajus- 
te, los 90 serán recordados por otro 

hecho no menos importante: la tele- 

visión inglesa ratificó su dominio en el terre- 
no del policial. Todo comenzó con Prime Sus- 
pect, siguió con Cracker y se cerró con Tou- 
ching Evil, siempre con Inspector Morse como 
hermano mayor. Si las dos primeras se exhi- 
bieron en su momento en el British Art Cen- 
tre, tenía que ser necesariamente esta institu- 
ción la que diera a conocer Touching Evil, co- 
mo viene ocurriendo desde comienzos de mes. 
Originalmente presentada en la cadena ITV 
(la misma que puso al aire Prime Suspect y 
Cracker), hasta ahora, en Argentina; Touching 
Evil había sido un privilegio de los abonados 
a canales premium, por lo cual las sesiones de 
este mes en el BAC pueden considerarse las 
primeras para todo público. Con varios res- 
ponsables de Prime Suspect y Cracker involu- 
crados en el asunto, Touching Evil empezó a 
salir al aire en 1997 y lo hizo hasta 1999, to- 
talizando nueve episodios unitarios de 100 mi- 
nutos, siempre emitidos en dos partes. Hasta 
comienzos de setiembre, el BAC pone en pan- 
talla la primera temporada completa. Mientras 
el primero y el tercer episodio se exhiben sin 
subtítulos, el segundo, que se verá a partir del 


DESPERTAR | 
DE PRIMAVERA 


música No todo es penar para los amantes del jazz y la músi- 
ca clásica. A caballo de la crisis y el corte de las importa- 
ciones, los principales sellos de la industria discográfica 


nacional aprovecharon para sacudirse una modorra de años 


y volvieron al mercado con novedades y reediciones jugosas. , 


Aquí están, éstas son. 


mo sinónimo de música clásica) pasó a desa- 
parecer. Y quien no lo crea puede salir a bus- 
car por las disquerías porteñas un disco, cual- 
quiera, de Martha Argerich, por mencionar un 
nombre indiscutiblementesignificativo para el 
público argentino. S 

Pero la crisis económica tuvo una ventaja 
más: la fabricación en Argentina empezó a ser 
competitiva, EMI abrió el juego con la edi- 
ción de cuatro discos de jazz (Henri Salvador, 
Cassandra Wilson, Medeski, Martin 82 Wo- 
od y Bobby McFerrin). Y ahora el gigarite dor- 
mido empieza a sacudir la cabeza: Universal, 
otra vez con alguien al mando del sector de 
música clásica y jazz el experto Eduardo Du- 


litzky, uno de los que más sabe al respecto en 
este país—, comienza, como quien no quiere 


la cosa, con la publicación de una serie de ba- 
jo precio que incluye varias de las joyas de sus 
catálogos, desde las suites de los grandes ba- 
lets de Tchaikovsky dirigidas por Mehta y 
Bonynge hasta los conciertos para piano de 
Beethoven por Claudio Arrau, con la conduc- 
ción de Bernard Haitink, pasando por valses 
de Strauss, el Concierto de Aranjuez por Yepes 
y las legendarias grabaciones de música barro- 
ca de 1 Musici; también incluye la reedición 
de títulos básicos como la versión de Martha 
Argerich de los Conciertos 1 de Tchaikovsky 


y 3 de Rachmaninov (dirigidos por Kondra- 
shin y por Chailly); las Cuatro Estaciones de 
Vivaldi por Pinchas Zukerman, Isaac Stern, 
Irzhak Perlman y Schlomo Mintz, dirigidos 
por Zubin Mehta; las Sinfonías 9, 5 y 6 de Be- 
ethoven conducidas por Herbert von Kara- 
jan; Pedro y el lobo de Prokofiev, con direc- 
ción de Claudio Abbado y relato de José Ca- 
rreras; y, en el terreno del jazz y aledaños, Ella 
y Louis (de Ella Fitzgerald y Louis Armstrong), 
algunas novedades demoradas como 7he Ne- 
arness of You, el último CD de Michael Brec- 
ker dedicado a baladas (con James Taylor can- 
tando maravillosamente en dos de los temas) 
y el multipremiado Nocturne, homenaje del 
genial contrabajista Charlie Haden a la músi- 
ca cubana (con Gonzalo Rubalcaba en piano, 
Ignacio Berroa en batería y percusión, Joe Lo- 
vano y David Sánchez en saxo tenor, Par Met- 
heny en guitarra acústica y Federico Britos 
Ruiz en violín), más la edición de dos nove- 
dades absolutas: el reciente Directions in Mu< 
sic, de Herbie Hancock, junto a Brecker, el 
trompetista Roy Hargrove. John Patitucci en. 
bajo y Brian Bladeen batería, y el último CD 
de Goran Bregovic, Tales and Songs from Wed- 
dings and Eunerals, que aparecerá a mediados 
de este mes en simultáneo con Europa y Es- 
tados Unidos. : 


brigada perspicaz, los parentescos siempre inquietantes entre 


el Bien y el Mal, una endiablada precisión narrativa y un pro, 


tagonista, el inspector Creegan, capaz de coquetéar con la 


angustia y el suicidio- dejarán de ser privilegio exclusivo de 


abonados premium. 


martes próximo, sí los lleva; oportunidad ide- 
al para que todos aquellos que no dominan el 
inglés se pongan a tiro. 

Los rasgos de parentesco entre Touching 
Evil y sus hermanas mayores de ITV no son 
casuales: reaparecen aquí el director y guio- 
nista de varios episodios de Cracker, así co- 
mo la productora ejecutiva de Prime Suspect. 
Una vez más, en Touching Evilimportan me- 
nos los tiros y las persecuciones que las rela- 
ciones personales, tanto entre los integrantes 
de la fuerza como —lo más inquietante en- 
tre policías y criminales. Comandados por el 
inspector Creegan, los protagonistas de la se- 
rie integran la OSC, una brigada especializa- 
da en crímenes seriales y organizados. Como 
sus antecesoras, Zouching Evil se caracteriza 
por su total ausencia de romantiquerías alla 
Hollywood, así como por una precisión na- 
rrativa extrema: no hay un dato ni un plano 
de más, y los resquicios que se abren perma- 
nentemente en el relato deben ser llenados 
por la participación activa del espectador. Las 
historias tienden a ramificarse en una serie de 
subtramas que las complejizan más y más, y 
por lo general incluyen en la segunda parte 
un elemento disruptivo que desvía (y relan- 
za) lo que parecía resuelto en la primera. 

Los agentes de la OSC deben vérselas con 


serial killers versátiles, empeñados tanto en co- 
rromper o asesinar menores como en rasurar, 
taladrar, cortar en pedacitos o incinerar a.sus 
víctimas. Pero la cámara nunca cede al facilis- 
mo de mostrar en exceso. La vinculación más 
fuerte con Prime Suspect y Cracker consiste en 
que, a diferencia de los policiales yanquis, aquí 
no hay una división tajante entre el bien; y el 
mal; como lo sugiere el título de la serie, lo que 
hay, en cambio, son formas diversas de roce y 
contagio mutuos. En “Killing with kindness”, 
el episodio que se verá en el BAC a partir del 
martes próximo, el criminal, que estuyo a pun- 
to de morir, se dedica a facilitarles el pasaje a 
la otra vida a quienes se encuentran en aque- 
lla situación; entre ellos, el propio inspector 
Creegan, que tiempo atrás casi cruza la línea a 
raíz de un tiroteo. Elaura particularmente mór- 
bida del episodio viene de ahí, del incidente 
que llevó a Creegan a separarse de su mujer e 
hijos y lo empujó, en su momento, al borde 
del suicidio. Ahora, como si fuera su alter ego 
dark, es el asesino el que viene a cumplir con 
aquel viejo deseo. 


> 


Kstlirig with Kindness” se exhibirá en el BAC (Suspa 


ha 1333) del martes 13 al sábado 17 (primera parte 


del martes 20 al sábado 27 (segunda parte). Con en 


ada hire y gratuita, las funciones tienen lugar ae 


sábados a las 19, 
- 


es a viernes a las 15 y 10: 
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Para aparecer en estas 

páginas se debe enviar la informa- 
ción a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 4334- 
2330 o por e-mail a 

pagina12 0 velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publicada 
debe figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, direc- 
ción, días, horarios y precio, a lo 
que se puede 

agregar material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 

por lo que para una mejor clasifi- 
cación del material se recomienda 
que éste llegue los días lunes y 
martes. 


DOMINGO 


Karaoke cool 
Clan P.O.P. inaugura Karaoke con Stylo, para lu- 


cirse, micrófono en mano, con covers de Cold- 
play, Weezer, Pulp, Suárez, David Bowie, Leo 
García, Leonard Cohen, Miranda, Astrud, La* 
Monja Enana y más. Además, invitados vips y 
feria pop con accesorios, cds, ropa vintage, lám- 
paras, snaks, y videoclips. Osados, anotarse en 
clanpeopePargentina.com 

A las 18 domingos 11 y 25 de agosto en Honduras 
4692. Entrada: $ 2 


Teatro 
NIÑOS Función especial de Los Cazurros en In- 
finitamente fascinante, un espectáculo de títeres, 
objetos y juguetes imaginarios. 
A las 15.30 en Auditorio Cendas, Bulnes 1350. 
Entradas $ 6 (niños $ 3) 
COCTEAU Más funciones de La voz humana, 
una tragedia de Jean Cocteau con dirección de 
Dora Milea y el teléfono como protagonista. 
A las 20.30 en La Carbonera, Balcarce 998. En- 
trada: $ 8 y 5 

PS 
Música 
MADRES Jornada especial en la Plaza de las Ma- 
dres con actividades infantiles, el sexteto Los 
Nadies y el cuarteto de pop Pata y Muslo. 
De 14 a 18 en Plaza Congreso, Frente a la Uni- 
versidad de las Madres, Hipólito Yrigoyen 1584. 
Gratis 
CD Pablo Porcelli Ensamble presenta su cd Dis- 


tancias. 


-A las 21 en Casual Bar, Cabrera 3877. Entrada: 


$6 : 

Cine 

MONICELLI Proyección de Los compañeros 
(1963), de Mario Monicelli, con Marcello Mas- 
troianni y Annie Girardot. 


A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4 


A 
Etcétera 
LETRAS C2fé con letras, un encuentro de escrito- 
res y amantes de las letras. Con Franco Vaccari- 
ni como invitado. 
A las 18 en Juan B. Justo 889. Gratis 
MÚSICA Café con música en vivo. Desde tangos 
y música clásica hasta los Beatles. 
A las 17.30 en Fausto, Cabildo 1965. Gratis 
NIÑOS Viñetas de mimo, un espectáculo de pan- 
tomima dirigido por Adriana Garibaldi, para 
chicos desde 5 años. 
A las 16 en el 721 Teatro, Conde 721. Informes al 
4554-2997. Entrada: $ 3 
DESIGN Más de 100 diseñadores independientes 
presentan sus propuestas en Oma Design VIII. 
Indumentaria, decoración, fotografía, música y 
desfiles. 
De 13 a 22 en Niceto, Niceto Vega 5510. Gratis 
CUENTOS Los cuentos de Don Verídico, un espec- 
táculo de narración oral recreado por Norma Al- 
ves. 
A las 19 en Finis Terra, Honduras 5200. Entra- 
da: al sobre 
CULTURA Comienza el curso “Relaciones entre 
literatura, música y pintura”, a cargo de Mario 
Orione. 
A las 19 en el Auditorio de Belgrano, Virrey Loreto 
2348. Gratis 


wnes 12 


4 

Rolf y su órgano 
Rolf Schónstedt, rector de la Escuela de Altos Es- 
tudios para la Música de Westfalia (Alemania), da 
un concierto de órgano, en el marco del 109 Festi- 
val Max Reger. El ciclo, organizado por el Goethe 
Institut, busca difundir la obra del compositor 
contrapuntista que continuó la obra de Bach, Be- 
ethoven y Brahms. Sigue el jueves y viernes. 
A las 20 en la Basilica del Santísimo Sacramento, 
San Martín 1039. Gratis 


Arte 

DESVÁN Avant premier de El desván de..., una 
instalación del artista plástico Osvaldo Ferraro. 
A las 19 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo 
730. 

GLACIAR En los Encuentros Abiertos de la Luz, 
Diego Ortiz Mugica presenta su muestra Glaciar 


Perito Moreno, en blanco y negro y gris. 


De 15 a 20 en la Galería Niko Gulland, Bulnes 
2241 PB “B”. Gratis 
CINE ANIMÉ Proyección de los capítulos 1 a 4 
de Rabxephon, de Yutaka Izubuchim. 
A las 19 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Entrada: $ 3 
ALEMÁN La influencia corruptora de la sociedad 
industrial en Palermo o Wolfsburg (1979/80), de 
Werner Schroeter, ganadora del Oso de Oro del 
Festival de Berlín de 1980. 
A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Entrada: $ 3 

pt 
Música 
COLÓN Concierto de Horacio Salgán y Ubaldo 
De Lío (tango) en el ciclo “Colón x 2 pesos”. 
A las 18 en el Teatro Colón, Libertad 621. Entra- 
da: $2 
CARDENAL Despedida de la milonga “Zapatos 
Rojos Tango” con un concierto del Cardenal 
Domínguez junto a Los Cosos de al Lao y gran 
milonga animada hasta el amanecer. 
A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. Entra- 
da: $ 5 


La 
Etcétera 
CERTERO Presentación de Lo certero y lo fugaz. 
El espacio de la mirada, una novela de Mónica 
Rajneri. 
A las 19.30 en Un Gallo para Esculapio, Uriarte 
1795. Gratis 
LITERAL Continúa el espacio literal del ciclo 
“Nuevas narrativas argentinas”, coordinado por 
Diego Paszkowski. 
A las 20 en la Biblioteca Manuel Gálvez, Córdoba 
1558. Gratis 
POESÍA Presentación del libro de poemas Era sal 
entre las piedras, de Martha Goldin. Con la na- 
rradora oral María Háguiz. 
A las 20 en La Dama de Bollini, Pasaje Bollini 
2281. Gratis 
PERSONAJE Comienza el seminario “Aproxima- 
ción a la construcción del personaje: perspectiva 
psicoanalítica”, a cargo de Miriam Ferreño. 
A las 19 en el Colegio de Traductores Públicos, 
Callao 289, 4% piso. Informes al 4371-8616. Gra- 
tis 


MARTES 


Cortos de Keaton 

En la retrospectiva integral dedicada al período 
mudo de Buster Keaton (1895-1966), se exhibe 
Héroe del río (1928), dirigida por Chuck Reis- 
ner, cón el genial comediante y Ernest Torren- 
ce, en los protagónicos. El ciclo continúa hasta 
el jueves 15 con versiones restauradas en DVD y 
copias de 35 mm, con intertítulos en castellano. 
A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del 
Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3 


Arte 


30 Continúa la muestra Los años 30, una década 
de la plástica argentina. 
De 11 a 18 de martes a domingos en el Museo de 
la Universidad Tres de Febrero, Valentín Gómez 
4838. Hasta fin de agosto. Gratis 
FOTOS Ultima semana de la muestra Otros há- 
bitos, de Luis Martín, inspirado en el Marqués 
de Sade, no apta para impresionables. 
De 14.30 a 19 de domingos a viernes en Galería 
EDEA, Defensa 771. Gratis 

ES 
Música 
JAZZ En el ciclo Jazzología, The Black Serena- 
ders da un concierto de jazz tradicional, blues, 
spirituals y holler 82 work songs. 
A las 20.30 en el Centro Cultural General San 
Martín, Sarmiento 1551. Entradas en boletería. 
Gratis 
JAZZ Concierto de Puente Celeste. 
A las 21 en el Centro Cultural Gral. San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 


r 
Etcétera 
CRÓNICA Comienza el seminario-taller “La cró- 
nica y los cronistas”, dictado por María Moreno 
sobre textos de Lucio V. Mansilla, Fray Mocho, 
Félix Lima, Juan José de Soiza Reilly, Enrique 
Raab, Tomás Eloy Martínez, Rodolfo Walsh, 
Martín Caparrós y otros. 
Inscripción en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038, 4953-3556 
CULTURA En el Foro “Estrategias del trabajo 
cultural”, se realiza el panel “las grandes unida- 
des culturales”, con Kive Staiff, Julio Baccaro y 
Juan Carlos Montero. Luego, “Algunos casos de 
intervención regional”, con José Luis Pinorti, 
Guillermo Romero y Pablo Canedo. 
De 16 a 17.30 y de 18 a 19.30, respectivamente, 
en el Centro Cultural España, Florida 943. Gra- 
tis 
ARGENTINO Comienza el curso “En búsqueda 
del argentino, en la Historia, los mitos y la lite- 
ratura”, con Hebe Clementi y Fernando Boasso. 
A las 19.30 en Lugar Cultural, Laprida 1963, 
PB “B”. Informes al 4803-9764 
FIESTA Música electrónica con 160 Drum 82 
Bass Suite, los anfitriones Bad Boy Orange, las 
líricas de MC Apolo Novax y el warm up hip- 
hop de Missy dj Pato. 
De 22 a 03 en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. 
Gratis 


ass A de 


MIERCOLES 


Ludmer residual 

La polémica crítica literaria Josefina Ludmer da 
su segunda conferencia sobre “Lecturas de un 
presente en un Buenos Aires residual”. Nacida 
en Córdoba, Ludmer fue titular de Teoría Lite- 
raria 11 de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA, investigadora del Conicet y profesora visi- 
tante de las universidades de Princeton, Harvard 
y Berkeley (EE.UU.). Desde el '92 es Full Pro- 
fessor de la Universidad de Yale. 

A las 19 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Con inscripción previa. Gratis 


Cine 

KEATON Dentro de la retrospectiva dedicada al 
cine mudo de Buster Keaton, se proyecta El ca- 
meraman (1928), de Edward Sedgwick, con el 
comediante compartiendo protagónico con 
Marceline Day. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugones del 
Teatro San Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3 
Música 

TANGO En el ciclo “Tango joven”, Andrea 
Cantoni presenta su espectáculo Sólo por gusto. 
Javier López del Carril (guitarra) y Néstor Ba- 
llesteros (piano) acompañan un recorrido por 
Horacio Ferrer, Eladia Blázquez y otros. 

A las 20 en Actors Studio, Corrientes 3571. Reser- 
vas al 4963-3909 

SILBIDO Guillermo Reuter y Martín Almada ha- 
cen Sillbillyando, chacarera, bossa nueva y aires 
de tango: 

A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Entrada: $ 5 


Etcétera 

PIZARNIK Comienza el curso “El mundo poéti- 
co de Alejandra Pizarnik”, a cargo de Pablo 
Montanaro. 

A las 19 en la Librería Galerna, Santa Fe 3331. 
Informes al 4821-9816 

EXCÉNTRICOS Comienza el seminario de lectura 
“Los Excéntricos en la Literatura Latinoamerica- 
na”, a cargo de Matías Serra Bradford. 

A las 19 en Florida 439, Piso 4% “8”. Informes al 
4394-2147 

CULTURA Continúa el foro “Estrategias del tra- 
bajo cultural”, con los paneles “El patrimonio 
cultural a debate” y “Las posibilidades económi- 
cas”. 

De 16 a 17.30 y de 18 a 19.30, respectivamente, 
en el Centro Cultural España, Florida 943. Gra- 
tis 

DANZA Regresa el ciclo Sonora, música y danza 
experimental, con las presentación de Kun (im- 
provisación a partir de materiales étnicos), Ho- 
racio Curti (Shakuhachi solo set) y Verónica 
Kleiman (improvisación a partir de piezas com- 
puestas por los monjes Zen Komuso). 

A las 20 en la Capilla del Centro Cultural Recole- 
ta, Junín 1930. Gratis 

JAZZ La orquesta Buenos Aires Jazz rinde home- 
naje a Thelonious Monk con Norris/Chamy/Paz 
Trío + La Cornetita. 

A las 21 en el Borges, Viamonte y San Martín. 
Entrada: $ 5 


Cine con música 
Comienza el ciclo “La imagen errante: indagacio- 
nes sobre el expresionismo en el cine”, con la ex- 
hibición de Historias siniestras (1919), Tabú 
(1931) y Amanecer (1927). Son 43 largometrajes 
—20 con música en vivo— que dan cuenta de la di- 
versidad de corrientes estéticas que confluyeron y 
continuaron el expresionismo alemán. Invitados: 
Juana Molina, el “Mono” Fontana y el Colectivo 
Eterofónico y más. Hasta el 19 de septiembre. 

A las 14, 15.45 y 22 en el Malba, Figueroa Alcorta 
3415. Entrada: $ 4, jubilados y estudiantes, $ 2. 


Arte 


ANIMALES Inaugura la muestra de fotos Souve- 
nir, de Pompi Gutnisky. Una crítica a la devas- 
tación animal y la proliferación de sus reproduc- 
ciones. De 18 a 21 en Elsi del Río, Arévalo 1748. 
Gratis 

COPPOLA En el marco de los XII Encuentros 
Abiertos del Festival de la Luz, inaugura la 
muestra fotográfica El Buenos Aires de Horacio 
Coppola. 

De 11 a 13.30 y de 15 a 19.30 en Galería La Ru- 
che, Arenales 1321. Gratis 


Cine 

KEATON Proyección de Marido por despecho 
(1929) de Edward Sedgwick, con Buster Keaton 
y Dorothy Sebastian. 

A las 14.30, 18 y 21 en el Teatro San Martín, 
Corrientes 1530. Entrada: $ 3 

Música 

CUBA El Septeto Matamoros debuta en la Ar- 
gentina presentando Vuestra herencia, su nuevo 
cd. , 
A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. Entra- 
das: $ 15, 20y 25 

POP Show acústico de Juana la Loca en los reci- 
tales Levi's. 

A las 20 en el patio Plaza del Zorzal del Shopping 
Abasto, Corrientes 3247. Gratis 

PUÑALADAS Tangos carcelarios con 34 puñala- 
das. 

a las 20.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: 
$5 

ISRAELÍ Estrena Por la vida, un musical israelí 
con el ballet de danzas Simja y el cantante Alva- 
ro Navarrol Modernell. 

A las 21 en Hebraica, Sarmiento 2233. Entrada: 
$5 


r 
Etcétera 
LIBRO Presentación de Cuestión social y política 
social en el Gran Buenos Aires, organizado por 
Luciano Andrenacci, investigador de la Univer- 
sidad Nacional de General Sarmiento. 
A las 19 en el Café Tortoni, Av. de Mayo 825. 
Gratis 
ROCK Sigue el curso de Alejandro Rozitchner 
“Conciencia rockera”, el rock como la aventura 
que busca la transfiguración del mundo. 
A las 20 en El Taller, Serrano 1595. Informes al 
4864-5135 
ANIMÉ Charla abierta sobre “El hombre y la téc- 
nica en el cine de Osamu Tezuka (1928-1989)”, 
el rey del animé moderno, a cargo de Máximo 
Esseverri. 
A las 19.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
PATRIMONIO Comienza el seminario “Patrimo- 
nio arqueológico de la Ciudad de Buenos Aires”, 
organizado por la Secretaría de Cultura. 
De 14 a 19 en la Legislatura. Informes al 4323- 
9400, interno 2772. Gratis 


VIERNES 


Danza por tres 

El Ballet del Instituto Nacional de Arte presenta 
un programa triple con Ninguna imagen, una 
provocativa coreografía de Mónica Viñao basada 
en variaciones del Himno Nacional; Cenando a 
Johannes B., el corazón devorado creado por 
Carlos Trunsky que evoca el suicidio de Wer- 
ther; y Ko-Lho, de Diana Theocharidis. 

A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. También el sábado. Gratis 


Teatro 

INTIMO continúa Intimidad, una adaptación de 
Gabriel Izcovich de la novela de Hanif Kureishi. 
Viernes y sábados a las 21 en La Carbonera, Balcarce 
998. Reservas al 4362-2651. Entradas $ 10 

BARUJ El Grupo Varas presenta Rancho (arquitec- 
tura de la adecuación interna), una investigación 
basada en la ética de Baruj de Spinoza. 

A las 20.30 en Querandies 4290. Entrada: $ 5 
Música 

REINCIDENTES Concierto de Pequeña Orquesta 
Reincidentes. 

A las 21.30 en el Ateneo, Paraguay 918. Entrada: 

$ 10, al 4109-9999 

CLÁSICO Concierto de Moris. 

A las 21 en el Centro Cultural Gral. San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 

CUERDAS Concierto de Shinichi Kinoshita, el sa- 
mishenista más importante de Japón. 

A las 20 en Virrey Loreto 2348. Entradas: $ 5 y $ 7. 
Informes al 4804-9141 

MILONGA El dúo de Aníbal Arias hace tangos y 
valses con arreglos románticos: Luego, milonga 
con la orquesta de Color Tango 5. 

A las 23 en el Tasso, Defensa 1575. Entrada: $ 7 
ADICTA Concierto de Adicta. 

A las 23.30 en el Podestá, Armenia 1742. Entrada: $ 5 
PIANO Concierto de Markus Becker. 

A las 19 en el Museo Isaac Fernández Blanco, Suipa- 
cha 1422. Gratis 


Cine 

ALEMÁN Proyección de Adiós América (1993), de 
Jan Schiitte. 

A las 20 en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada: $ 2 
WENDERS Proyección de Hasta el fin del mundo 
(1991), de Wim Wenders. 

A las 21 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4 

VÍRGENES En el ciclo “Cine y literatura”, se pro- 
yecta Las vírgenes suicidas, dirigida por Sophia Cop- 


«pola y basada en la novela de Jeffrey Eugenides. 


A las 20 en el Biblioteca Manuel Gálvez, Córdoba 
1558. Gratis 

PERUANO Inicia el “Encuentro con el cine pe- 
ruano” con El bien esquivo (2000), de Augusto 
Tamayo San Román. 

A las 14.30, 18 y 21 en el Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1550. Entrada: $ 3 


Etcétera 

DANZA Según el Evangelio, una intensa versión del 
relato bíblico. 

A las 21 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. Gratis 

OSAMA Fiesta Osama Bin Party con dj Buey, hip- 
hop, drum and bass y breakbear. 

A la 0 en el Codo, Guardia Vieja 4085. Entrada: 
$3 (hasta las 2.30) 

ZOO Salón Zoológico: música de salón + lecturas 
poéticas 

A las 21 en la Casa de la Poesía, Honduras 3784. 
Gratis 


SABADO 


Jornada vampírica 
Indice Mármol presenta Vamp-o-rama, una jorna- 
da dedicada a los vampiros en el cine y en la litera- 
tura macabra y erótica. Feria de libros sangrienta, 
con los más ilustres ejemplares sobre los no-muer- 
tos y vamp-arte. Además, se proyecta La marca del 
vampiro (1933); Y un día nos llevará (2002), Ho- 
minis Nokturna (2002) y La sombra del vampiro 
(2000). Luego, lectura de poemas de inspiración 
vampírica por la poeta Beatriz Shaefer. 

De 13 a 20 en la Librería Indice Mármol, Cabil- 
do 2040, local 92. Informes 4783-8879. Gratis 


Música 

IAIAIES Concierto del pianista Adrián lalaies, cu- 
yo Tango Relections fue nominado a los Premios 
Latin Grammy 2002 como mejor disco de tango. 
A las 22 en el Ateneo, Paraguay 918. Reservas al 
4328-2888. Entradas: $ 10, 15, 20 y 25 

TANGO El dúo Las Pibas presenta los temas de su 
primer disco. Flauta traversa y piano. : 

A las 22.30 en El Almacén, Independencia 2400. 
Entrada: $ 2 

LATINO Concierto de El Portón: ecléctica música 
latinoamericana. 

A las 24 en el teatro La Otra Orilla, Urquiza 124. 
Entrada: $ 3 
GUITARRA Carlos Groisman presenta su segundo 
cd La guitarra del siglo XIX. 

A las 19 en el Auditorio San Rafael, Ramallo 2606. 
Gratis 

FOLKLORE Concierto de Verónica Condomí, inte- 
grante del mítico grupo MIA. 

A las 23 en Un Gallo para Esculapio, Uriarte 1795. 
Entrada: $ 10 


Teatro 

BÉSAME Más funciones de Bésame mucho, la nue- 
va obra de Javier Daulte. 

A las 23 en el Teatro del Pueblo, Roque Sáenz Peña 
943. Entrada: $ 10 y 5 

PIZARNIK Los poseídos entre lilas, la única pieza te- 
atral escrita por Alejandra Pizarnik, en una puesta 
tenebrosa, casi gótica. 


A las 21 en el Club de las Artes, Salta 755. Entrada: $ 3 


Cine 

BERTOLUCCI Proyección de La estrategia de la ara- 
ña (1970), de Bernardo Bertolucci. 

A las 17 en el Centro Cultural Konex, Córdoba 
1235. Gratis 

PERUANO Proyección de La espada del mundo 
(2000), de Javier Corcuera. 

A las 14.30, 18 y 21 en el Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1550. Entrada: $ 3 

MONICELU Proyección de La Armada Brancaleone 
(1966), de Mario Monicelli, con Vittorio Gassman. 
A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4 


Etcétera 

LBROSHOW En busca del libro perdido, recital de 
cuentos, poemas y música. Á las 19.30 en Fausto, 
Corrientes 1316. Gratis 

FERIA 30 diseñadores exponen y venden sus crea- 
ciones de indumentaria, accesorios, pinturas, lám- 
paras y más en La Feria del Bonete. 

De 16 a 22 en Guardia Vieja 3360. Gratis 
TEATRO Clases abiertas de teatro, coordinadas por 
Martín Otero. 

A las 14 en La Casa Azul, Tucumán 844. Informes 
al 4322-1550. Gratis 

NEGRO Roberto Jacoby inaugura Dark Room, una 
obra para entrar de a uno. 

A las 18.30 en Belleza y Felicidad, Acuña de Figue- 
roa esq. Guardia Vieja. Gratis 
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DE PERSEGUIR 
REPLICANTES 


ARTE 


eme y uvenoa Costó 28 millones y recaudó 17, eclipsada por rivales como Startrek Il y Conan 


el bárbaro. La crítica la demolió: “incomprensible”, dijeron, “pretenciosa y machista”, “puro 
p jeron, “p y p 


cuerpo y nada de corazón”. La mitad del equipo técnico nunca llegó a entender lo que hacía 


y Harrison Ford, su actor protagónico, todavía hoy lamenta con desdén. A veinte años de 


su estreno, sin embargo, Blade Runner resplandece como el film más innovador e 


influyente de la ciencia-ficción contemporánea. Rodrigo Fresán cuenta cómo esa oveja negra 


llegó a convertirse en esta mina de oro. 


POR RODRIGO FRESÁN 
sí habló Roy Batty, replicante mode- 
/ N lo Nexus 6, número de serie 
N6MAA10816, puesto en funciona- 
miento el 9 de enero del año 2016: “He visto 
cosas que ustedes jamás se imaginarían. Naves 
de ataque ardiendo en el hombro de Orión. 
He visto rayos C brillar en la oscuridad cerca 
de la Puerta de Tanhauser. Todos esos mo- 
mentos... se perderán... en el tiempo. Como 
lágrimas... en la lluvia. Hora... de morir...” Es 
un gran momento del cine y un gran momen- 
to de cualquier género, en cualquier parte: el 
¿malo de la película” agoniza frente al héroe y 
frente a nosotros sentados en la oscuridad— y 
entonces nosotros y el héroe descubrimos que 
el malo de la película no es tan malo. Y que ha 
visto tantas cosas que nosotros jamás veremos. 
Y nos queda un tibio consuelo, pero un con- 
suelo al fin: poder ver una y otra vez al repli- 
cante modelo Nexus 6, a Roy Batty, recitar 
aquello de “He visto cosas...” 


ANTES 

Blade Runner se estrenó en 1290 cines de 
Estados Unidos el 25 de junio de 1982, pero 
no llegó a la Argentina hasta nuestro otoño de 
1983. En el pasado, las películas tardaban más 
en llegar a nosotros. Aunque tal vez la verda- 
dera razón de la demora fuera que el film del 
triunfador Ridley “Alien” Scott pensado pa- 
ra convertirse en un nuevo fenómeno del tipo 
Star Wars: no en vano se eligió para lanzarlo el 
mismo día en que había debutado la película 
de George Lucas— no salió como se pensaba a 
la hora de la taquilla y la crítica. Costó 28 mi- 
llones y recaudó 17. Mal negocio. Al equipo 
técnico —que durante la filmación no dejó de 
preguntarse de qué iba todo eso— tampoco le 
convenció mucho. El actor M. Emmet Walsh 
(el jefe de policía Bryant) dijo que no enten- 
dió nada; a Daryl Hannah (la replicante Pris) 
le encantó; Edward James Olmos (el policía 
oriental Gaff) optó por un ambiguo “increí- 
ble”; Rutger Hauer (el replicante Roy Batty) 
la defendió desde el principio; y Harrison Ford 
(el blade runner Rick Deckard) se quedó en ca- 


sa. La crítica la definió como “fracaso fascinan- 


» « 


te”, “ciencia-ficción pornográfica: puro cuer- 
poynadadecorazón”, “uncaos”, “incompren- 
sible”, “pretenciosa y machista”. Y Pauline Ka- 
el implacable y sofisticada crítica de The New 
Yorker— la remató con un “Si uno de estos dí- 
as desarrollan ese test para detectar humanoi- 
des, mejor que Ridley Scott se esconda muy 
bien”. 

Hubo algún gesto de piedad pero sirvió de 
poco y nada. Blade Runner fue devorada cru- 
da durante un verano plagado de éxitos del gé- 
nero fantástico y de mucha acción=como Vía- 
je a las estrellas II: La ira de Khan, Conan el bár- 
baro, la remake de La cosa de John Carpenter 
y —antes que nada y que ninguno— el E.7. de 
Spielberg, que marcó a fuego la tendencia alien 
buenito antes que robot malote. El existencia 
lismo noir de Blade Runner causaba, en el me- 
jor de los casos, cierto intrigante desconcierto. 
Lo que para el gran público pochoclo y coca 
es apenas otra de las muchas maneras del abu- 
rrimiento. 

A mí —aclaro, por si hace falta, que todo es- 
to está escrito por un fan confeso, y orgulloso 
de serlo— me gustó mucho. Las películas que 
más nos gustan no sólo tienen la propiedad de 
quedarse para siempre en nuestra vidasino que, 
además, fijan en nuestra memoria el momen- 
to exacto en que las vimos. Yo me acuerdo que 
la vi la noche de su estreno en el cine Monu- 
mental, que llovía, que salí como si volviera de 
otra época y que la calle Lavalle se parecía tan- 
to al Los Angeles del 2019. Todavía vivíamos 
y moríamos bajo una dictadura, sí, y las dicta- 
duras siempre tienen algo de ciencia-ficción. 
Ciertas democracias, si se lo piensa un poco, 
también. 


DURANTE 

El reciente estreno de Minority Report de 
Spielberg —también basada en ideas del escri- 
tor Philip K. Dick- potencia la efemérides. 
Veinte años después de Blade Runner, tiene 
su gracia, Spielberg estrena una película re- 
plicante, una vistosa y virtuosa falsificación 
que acaba agonizando por el mismo motivo 
por el que agonizan los androides de Ridley- 
Scott: la necesidad casi refleja de parecerse a 


los originales y mejorarlos es lo que los pier- 


“de y los derrota. Veinte años después, la de- 


rrota de Spielberg:es la revancha de Scott. 
Aunque, en realidad, la dulce venganza co- 
menzó casi enseguida. Como yo, varios salie- 
ron de ver Blade Runner sin poder creer lo 
que habían visto. Pensar en que si Blade Run- 
ner fuera un disco sería el primero de The 
Velvet Underground: en principio rindió po- 
co, pero después influyó como ninguno. La 
Warner queriendo capitalizarla al máximo— 
emitió por su canal de cable la película y lan- 
26 el video y el láser-disc en 1983. Se vendie- 
ron bien y se alquilaron mejor. Y revistas co- 
mo Film Comment y American Film empeza- 
ron a publicar “reconsideraciones” de la pe- 
lícula cada vez más eufóricas, mientras detec- 
taban y analizaban una nueva y extraña mo- 
da: la bdmanía, que para los historiadores na- 
ce en diciembre de 1982, con la publicación 
del primer fanzine dedicado por completo a 
la película y editado por Sara Campbell, una 
chica de 26 años que —¿fecha de vencimien- 
to replicante, tal vez?— moriría un par de años 
más tarde. La antorcha fue rápidamente re- 
cogida, abundaron las tesis universitarias (sí, 
Blade Runneres una de esas películas a las que 
se puede adjudicar cualquier cosa) y la llega- 
da de los '90 y el triunfo del cyberpunk y las 
computadoras domésticas terminaron de de- 
sencadenar la locura. Cientos de sites para dis- 
cutir hasta el amanecer los aspectos más os- 
curos y luminosos de la película, las novelas 
de William Gibson 8 Co. y —nada es perfec- 
to— todas esas pésimas imitaciones de Blade 
Runner, todas esas calles donde siempre llue- 
ve y las chicas se maquillan como mapaches, 
todos esos retrofuturos con elementos de los 
“40 y los “50. Y el reestreno del directors cut 
en 1992 sin voz en off y con unicornio. A los 
críticos seguía sin gustarles demasiado. Pero 
la gente que fue a verla se multiplicó, y el pú- 
blico aplaudía cuando Roy Batty decía haber 
visto tantas cosas porque, bueno, ya lo dije: 
nosotros lo habíamos visto tantas veces en 
nuestro televisor que era muy lindo volver a 
verlo en pantalla grande. 
Y seguir descubriendo cosas nuevas. 


DESPUÉS 
He oído cosas... Como suele ocurrir con los 
films verdaderamente legendarios, a la sombra 


* de Blade Runner germinó una impresionante 


cantidad de rumores y leyendas urbanas de la 
más diversa calaña. Lo que se enumera a con- 
tinuación ha sido debidamente corroborado. 
m Blade Runner está basada en la novela de Phi- 
lip K. Dick escrita en 1966 y publicada en 1968 
con el título ¿Sueñan los androides con ovejas 
eléctricas? Otros títulos en los que pensó el au- 
tor fueron El sapo eléctrico, ¿Sueñan los androi- 
des?, La oveja eléctrica y el portentoso ¡Los ase- 
sinos están entre nosotros! le gritó Rick Deckard 
al Hombre Especial. La idea se le ocurrió a par- 
tir de un artículo del matemático Alan Turing 
y la lectura de un diario de un oficial de la SS. 
A partir del estreno, varias ediciones de la no- 
vela optaron por mutar su título a Blade Run- 
ner (el propio Dick autorizó una de esas mo- 
vidas justo antes de morir) y algunas —herejía— 
incluso modificaron'el año en el que transcu- 
rre el libro—1992—adelantándolo hasta el 2019 
en el que transcurre la película. El film de Rid- 
ley Scott tiene algo y poco que ver con la no- 
vela de Dick (elimina largos tramos del argu- 
mento y mantiene el concepto de un cazador 
de andys o androides), pero en cierto modo res- 
peta su espíritu. Dick murió antes de ver la ver- 
sión terminada; pero primero no le gustó lo 
que le mostraron y después le gustó mucho lo 
que le mostraron.más tarde. Los curiosos y ob- 
sesivos encontrarán una conversación sobre el 
tema tan reveladora como desopilante en el li- 
bro What IfOur World Is Their Heaven?: The | 
Final Conversations of Philip K. Dick (Over- 
look Press, 2000). 

m El primer interesado en filmar la novela fue 
Martin Scorsese, en 1969, pero no tenía dine- 
ro para recomprarle los derechos al productor 
que los tenía en su poder. 

mL as primeras versiones del guión llevaban los 
títulos Android, Mechanismo, Gotham City y 
Dangerous Days. El nombre Blade Runner—que 
no aparece en ninguna parte de la novela de 
Dick—sale, en realidad, de un libro/guión nun- 
ca filmado de William Burroughs, quien a su 
vez lo había tomado prestado de Alan Edward 
Nourse, autor de la novela 7he Bladerunner, 
que trata sobre traficantes de material quirúr- 
gico y médicos forajidos. A Scott le gustó co- 
mo sonaba, llamó al autor de El almuerzo des- 
nudo y le ofreció 5 mil dólares por la autoriza- 
ción para utilizarlo. Burroughs respondió en- 
chanté y salió al patio a vaciar su rifle contra 
todo lo que se moviera a modo de festejo. 

1 Durante un par de semanas —se sabe que es 
un tipo de lo más ciclotímico- Dustin Hofk 
man persiguió con ganas el rol de Rick Dec- 
kard. Después, creo, se fue a filmar /shtar con 
Warren Beatty. Otros nombres que se baraja- 
ron fueron los de Tommy Lee Jones y Chris- 


topher Walken. 

1 Una de las primeras versiones del guión ter- 
minaba con Deckard llevándose a la replican- 
te Rachel a un lugar seguro, fuera de la ciudad, 
para acto seguido meterle una bala entre los 
ojos y a quemarropa. A Burroughs le hubiera 
encantado. 

m En un momento del rodaje -cuando todo 
estaba más o menos fuera de control y lejos del 
presupuesto original—, los productores despi- 
dieron a Scott y volvieron a contratarlo al día 
siguiente. Nadie sabía cómo terminar... es0. 
1 Cuando le dijeron a Harrison Ford que ten- 
dría que grabar una narración en off para en- 
cimar a la película, el actor que disentía con 
semejante idea— decidió hacerlo sin ningún ti- 
po de inflexión dramática y sin entusiasmo, de 
modo que resultara inutilizable. Ford es muy 
ingenuo y, ey, seguro que a Burroughs le en- 
cantó. (A mí me gusta.) 

m La escena final de Blade Runner —ese largo 
travellinga través de nubes y bosques—fue agre- 
gada a último momento por los productores, 
y no lo filmó Scott sino Stanley Kubrick: son 
sobrantes de las -seguramente— miles de ho- 
ras de celuloide que el difunto director impri- 
mió para los títulos de El resplandor. “Si me 
obligan a poner un parche, que por lo menos 
sea un parche dirigido por Kubrick”, pensó 
Scott, y llamó por teléfono y Stanley se mos- 
tró encantado. A Kubrick le gustó mucho Bla- 
de Runner, lo que no es muy sorprendente: Bla- 
de Runner es una de las películas más Kubrick 
jamás filmadas por alguien que no fuera Ku- 
brick, a la vez que incursiona en una de las ve- 
tas más interesantes, ricas y profundas de 2001: 
Odisea del espacio. Ya saben: en el futuro, den- 
tro de muy poco, las máquinas serán mucho 
más sensibles y líricas que los hombres que las 
Crearon. 

m La secuencia onírica del unicornio —añadi- 
da por Scott para el directors cut y pieza clave 
para los defensores de la idea de que Deckard 
es replicante— sale de unas tomas descartadas 
por el director para su siguiente film, el muy 
fallido Leyenda. 

m Contra lo que se piensa, no hay dos versio- 
nes de Blade Runner la que se estrenó origi- 
nalmente y el director 5 cut sino cinco: la ver- 
sión que se vio en los preestrenos de Dallas y 
Denver (que no le gustó a casi nadie), la ver- 
sión del preestreno en San Diego (a la que se 
le agregó la narración en off y el final feliz), la 
versión con retoques de última hora que se es- 
trenó en Estados Unidos (supongo que fue la 
que se estrenó en la Argentina), la versión in- 
ternacional (un poquito más larga y más vio- 
lenta), y el director cut. Muy apropiado si se 
tiene en cuenta que Blade Runner trata sobre 
réplicas, dobles, falsificaciones. En julio del 
2000, la televisión inglesa emitió otra nueva 
versión con escenas inéditas entre las que se 


destaca una que transcurre en un hospital y 
hasta la próxima, amiguitos... 

m La maldición de Blade Runner: la película de 
Scott no sólo fue pionera e innovadora en mu- 
chos campos; también quiso ser un gran ne- 
gocio en concepto de publicidad subliminal, 
con todas esas marcas registradas adornando 
el convulsionado paisaje de la Los Angeles que 
Steven Spielberg recientemente sintetizó co- 
mo “sushi y lluvia ácida”. Muchos se apunta- 
ron, claro, pero al final la película se estrenó y 
fue un estrepitoso fracaso y, por el mismo pre- 
cio, dicen, significó el tiro de gracia para va- 
rias de las empresas involucradas, que jamás 
llegarían a ese 2019 en el que Rick Deckard 
corre y corre y corre. Aquí están, éstas son, des- 
cansen en paz: la telefónica Bell, Atari, Cuisi- 
nart, Polaroid y Pan Am. Coca-Cola, que por 
entonces se disponía a lanzar la catastrófica 
New Coke, se salvó por un pelo. 

m La serpiente que exhibe la replicante Zhora 
(Johanna Cassidy) era la mascota de la actriz 
en la vida real. Una cariñosa pitón llamada 
Darling. 

m Harrison Ford (quien luego de Star Wars y 
Los cazadores del arca perdida sentía que a to- 
do el asunto le faltaba “un poco de acción”) 
estuvo muy pero de muy mal humor durante 
todo el rodaje. En especial con su coprotago- 
nista Sean “Rachel” Young (que desplazó a la 
primera opción, Barbara Hershey): sólo le di- 
rigía la palabra cuando filmaban juntos (esa 
inolvidable y perfecta y bizarra escena de amor), 
y siempre le corregía la dicción. Todavía hoy 
Ford habla de la película con cierto desprecio: 
“En Blade Runner yo era un investigador que 
no investigaba y al que le pegaban todo el tiem- 
po. No es una película mía, es de Ridley Scott. 
Tal vez”. Scott se limitó a declarar: “Hay oca- 
siones en que la puesta en escena es la acción”. 
Scott 1, Ford 0. 

m La falta de tiempo y de presupuesto extra 
obligó a utilizar todo lo que hubiera a mano 
para construir las maquetas de la ciudad. Así, 
el diseñador Bill George se permitió la trave- 
sura de injertar una réplica de la nave Milen- 


nium Falcon de Hans Solo (el personaje de 
Harrison Ford en Star Wars) en uno de los 
flancos de un edificio. Si sela busca cuadro por 
cuadro, se la puede ver casi al principio, en la 
escena en que Gaff lleva a Deckard al cuartel 
de policía. Años más tarde, Lucas le devolvió 
la atención en Episodio I: La amenaza fantas- 
ma, donde pueden verse un par de patrulleros 
spinners de policía volando por los cielos del 
planeta Coruscant. 

m El soundirack oficial de la película —a cargo 
de Vangelis— recién apareció doce años des- 
pués del estreno de la película. Por el camino 
se oyeron múltiples versiones pirata del tema 
preferido, creo, para cortina de programas de- 
portivos y argentinos. 

m La secuencia del combate final entre Dec- 
kard y Batty —originalmente concebida como 
un duelo de karate— fue recoreografiada por 
Rutger Hauer de un modo más “primal”. Bue- 
na idea. A Hauer también se le ocurrió lo de 
la palomita. Mala idea. 

m El justamente célebre y cuasi-shakespearea- 
no monólogo final del replicante Roy Batty 
era más largo. Rutger Hauer propuso acortar- 
lo y, además, improvisó ¿n situ eso de “Todos 
esos momentos se perderán. Como lágrimas 
en la lluvia. Hora de morir”. Bien hecho, Rut- 
ger. Después abrió la mano para que la palo- 
mita saliera volando. Pero la palomita salió de 
escena caminando porque estaba muy moja- 
da y no podía volar. Solución: filmar otra pa- 
lomita en otra parte. Seca. De ahí que en la pe- 
lícula se la vea ascender hacia una aurora lim- 
pia de nubes pero, sí, con voz en off. 

m La cuestión —largamente discutida— de si 
Rick Deckard es o no un replicante surgió a 
partir de un malentendido entre Scott y uno 
de los guionistas, David Peoples (el otro fue 
Hampton Fancher). El director leyó mal una 
parte del guión en la que Deckard, pensándo- 
se en voz alta y en irónico off, decía: “Yo tam- 
bién soy un modelo de combate”. Scott lo in- 
terpretó literalmente y a partir de entonces co- 
menzó a insertar en el film pequeñas pistas 
desconcertantes; entre ellas, el dato de que se 


fugaron seis replicantes, uno murió al llegar a 
la Tierra y —dado que Deckard elimina a cua- 
tro— ¿dónde está el quinto? La confesión final 
tuvo lugar en el documental para televisión 
On the Edge of Blade Runner (2000), donde el 
director finalmente reconoció que Deckard 
no se hace: es. 


IEMPRE 

Hoy nadie duda de la importancia de Bla- 
de Runner. Abundan los libros sobre su tras- 
cendencia (quizás el más completo sobre el as- 
pecto cinematográfico sea Future Noir: The 
Making of Blade Runner, de Paul M. Sammon; 
el más académico es, seguro, Retroffiting Bla- 
de Runner, de Judith Kerman) y, desde la pla- 
tea, los pronunciamientos admirados de vips 
como Fernando Savater (“Es la mejor mues- 
tra de metafísica hecha celuloide”) o Guiller- 
mo Cabrera Infante (“Es un gran cuento de 
hados”). En lo que a mí respecta —desde el su- 
pe—pullman-, diré que Blade Runneres el equi- 
valente sci-f3 de Casablanca: una historia que 
apela a lo ancestral y que funde un sinfín de 
mitos, una trama para armar, un misterio que 
no cesa y al que se vuelve una y otra vez, co- 
mo si fuera un café llamado Rick's o —ya que 
estamos— Rick Deckard's. 

Devezen cuando surgen rumores sobre una 
inminente e inevitable segunda parte de Bla- 
de Runner. Scott tiene desde hace tiempo en 
carpeta un proyecto sci-? con el título, obvia- 
mente provisorio, de Metrópolis, y cambia de 
tema cada vez que le preguntan. En cualquier 
caso, ahí están las tres aceptables novelas/con- 
tinuación de Blade Runner firmadas por W. K. 
Jeter —discípulo reconocido por Dick en vi- 
da-, listas para ser manipuladas, cambiadas o 
lo que venga. Scott afirma que la condición 
única e inevitable es que Deckard se asuma co- 
mo replicante de una vez por todas. Lo que, 
supongo, permitiría cambiarle la cara de Ha- 
rrison Ford —yo voto por Christopher Wal- 
ken— y a ver qué pasa y alguien sabe, alguien 
puede decirme cuándo va a parar de llover. 

Espero que nunca. 
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HISHAKU 

Cucharón pararel agua, 
muy empleado aún hoy en 
día para el lavado ritual 
de manos y boca en los 
templos y los jardines de té. 
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forma en el período Edo (1600-1868). 


or1enrte Tras 50 años de trabajo, el japonés Takeshi Iwamiya 
acaba de publicar un libro sobre objetos japoneses de casi mil 
imágenes. Ante la imposibilidad de reproducirlo entero, 
Radar invitó a Amalia Sato para que explicara por qué este 
monumental catálogo visual es una prueba incontestable de la 
modernidad que impera en Japón desde hace diez siglos 

=y que Occidente viene copiando desde hace cien años-. 


POR AMALIA SATO 

n joven diseñador hojea en Buenos 
Ur en su impecable departa- 

mento, un libro impecable: en es- 
calas arbitrarias, imágenes en blanco y ne- 
gro de objetos artesanales y artísticos, de 
la que sigue siendo la tendencia más uni- 
versalmente moderna, el diseño japonés. 
El libro se titula KATACHI (Forma), y su 
autor Takeshi Iwamiya le dedicó 50 años 
de elaboración. Sólo los limpios objetos, 
los pulcros recortes de su visión, sin nin- 
guna presencia humana. Un catálogo ina- 
nimado y clasificado según siete materia- 
les: papel, madera, bambú, fibras, pizarra, 
metal y piedra. Allí comienza la ilusión 
de un viaje: Tokio como puerta de entra- 
da a una geografía donde todo se leería 
como límpido signo de contorno nítido 
—una metodología de la que careció el po- 
bre Pierre Loti, que se dejó avasallar vi- 
sualmente por las muchedumbres, sin 
disfrutar de ese milagro de un Japón sin 
japoneses—. Un placer que se consigue re- 
pasando las páginas de los libros de se- 
miótica visual. 

Ya Fosco Maraini (padre de la escritora 
Dacia Maraini y japonólogo renombrado), 
pionero en el género “libros de un Japón 
para ojos de diseñador” (su Japan: Patterns 
of Continuity es de 1971), cámara en mano 
había descubierto familias de líneas y for- 
mas en los arrozales, los techos de las alde- 
as, los portales, las sombrillas, cuya riqueza 
infinita lograba ordenar según la morfolo- 
gía del ideograma —el hecho central para él 
en la cultura japonesa y china—. A tal pun- 
to así lo percibía que proclamaba “en una 
civilización ideográfica, una suprema y 
ubicua orgía de formas tiene lugar peren- 
nemente, y todo tiende a convertirse en un 
engranaje suavemente entrelazado, una 
eleganté cópula colectiva”. 

En otro libro clásico, El imperio de los sig- 
nos, Roland Barthes rendía culto a un “sig- 


no admirablemente determinado, arreglado 


y ostentado”, que disciplinaba la ciudad, 
los gestos, los rostros, los objetos —en la edi- 
ción original de Skira, cada capítulo prece- 
dido por una foto, en sobria imantación=. 

Libros de fotografías espectaculares que 
incursionan y clasifican los diseños texti- 
les, los signos y símbolos, el uso del bam- 
bú, las decoraciones occidentales con 
touch japonés, los colores, el uso del 
blanco y el azul, los objetos ceremoniales, 
los envoltorios, las ofrendas. 

El amor de Occidente por Japón que se 
inicia a fines del siglo XIX continúa: Tou- 
louse o Klimt con sus colecciones de ki- 
mono, la sala japonesa de Whistler, los re- 
latos de viaje de los diplomáticos donde la 
mención de los barrios de placer y las gei- 
shas era la prueba de su sensibilidad deca- 
dente, el jardín de Monet, la veneración a 
su arquitectura por parte de Frank Lloyd 
Wright, Bruno Taut o Le Corbusier, y tan- 
tos etcétera, y ahora en nuestros bazares y 
al alcance masivo los jardines zen en mi- 
niatura, los juegos de palillos y tazones, las 
lámparas de papel y tantos otros objetos 
considerados el toque sofisticado de una 
cotidianidad más espiritual, tan apreciados 
como a comienzos de siglo otras japoneries. 

El descontrol decorativo de las primeras 
etapas de la Revolución Industrial en Oc- 
cidente, producto de la maravillosa facili- 
dad con que las máquinas reproducían 
cualquier tipo de ornamentación, instaló 
una repugnancia por los objetos diseña- 
dos con un desdén por su carácter funcio- 
nal. Fue en 1862, en ocasión de la Gran 


Exposición Internacional de Londres, ' 


cuando por primera vez se mostraron ob- 
jetos artísticos y artesanías japoneses, de 
la colección de Sir Rutherford Alcock. 
Éste, en su libro Art and Art Industries in 
Japan, planteaba las peculiaridades del 
sistema estético japonés: su preferencia 
por las diagonales y la asimetría, y la per- 
fección de la realización de los objetos 
que sostenía su simplicidad. Las banderas 


ZOOR! Sandalias con tiras de cuero cubiertas con 
junco trenzado. Los primeros zoori se desarrollaron a * 
partir de los geta (calzados con base de madera) en el 
período Kamakura (1185-1333), llegando a su actual 


ORNAMENTOS 
para el peinado de una novia 
propios del período Edo. 


que, contra la fealdad de los objetos in- 
dustriales, levantó William Morris desde 
su movimiento Arts and Crafts, a media- 
dos del siglo XIX, la invitación de John 
Ruskin a estudiar e imitar las formas de la 
naturaleza, y los postulados de la Bauhaus 
de respeto por los materiales, máxima 
simplicidad en la forma y expresión de la 
función mantienen desde ya hace siglo y 
medio su vigencia, auspiciando el cons- 
tante retorno a Japón, y confirmando la 
sentencia fastidiada de Henri Michaux en 
Un bárbaro en Asia: “Hace diez siglos que 
el japonés es moderno”. Y ésta: hace siglo 
y medio que Japón es inspiración de la 
modernidad de Occidente. 
* » e 

¿Cuáles son algunos datos para probar el 
misterio de la sentencia de Henri Mi- - 
chaux? El lugar común constata que la es- 
tética japonesa aligera y refina la pesadez” 
de los cánones chinos; lo sorprendente es 
que logre una unificación en las artes y en 
las artesanías que- provoque tal reconoci- 
miento visual instantáneo e inmediato. 
Una cultura que respeta la superficie del 
suelo, a la que mantiene impecable, pues 
vive y duerme sobre el piso, cubriéndolo 
de esteras (los tatami, de 1 metro por 2 
aproximadamente), y adaptando su visión 
a este punto de vista sin piernas, ni patas 
de muebles, ni paredes. Que por las cre- 
encias Shinto asume un animismo que re- 
conoce espíritus (a los que denomina ka- 
mi) tanto en la potencia de los objetos 
animados como aquellos inanimados, de- 
dicándoseles ceremonias funerarias a los 
viejos utensilios que se desechan. Ya a 
partir de Nara, los descubrimientos que 
hacían sus artistas que coincidían con 
aquéllos de las vanguardias estéticas en el 
siglo XX. La gestación de un estilo cali- 
gráfico nuevo, y la creación del silabario 
hiragana, gracias a la intervención de las 
mujeres de la Corte, con las formas abier- 
tas, en el desafío del círculo y el aprecio 
por una coreografía corporal que une la 
letra a la pintura. Las operaciones que se 
afirman a partir del siglo XIV: el deleite 
por la asimetría, la ubicación intuitiva, 
los colores impuros, las sombras tenues o 
el dominio de los materiales y su trata- 
miento honorífico por sobre la mano ser- 
vicial del artesano, las cuales materializan 
sin contradicciones la puesta en práctica 
de una filosofía zen, y precisamente en un 
período de terribles tensiones, Muroma- 
chi (1392-1573), cuando de la interac- 


PAVA DE HIERRO FUNDIDO 

de la región de Kyoto, Osaka y Morioka. Esta pava con 
diminutos botones en su superficie se conoce como 
araregama, se presenta en distintos tamaños y el diseño 


puede cubrir toda la superficie o sólo parte de ella. 


ción entre shogun, samurai y monjes zen 
surge un orden refinado y alto fundado 
en el reconocimiento de lo humilde y lo 
rudo, la valoración por la cultura de los 
desclasados y sus gustos bizarros, resul- 
tando el desarrollo de un primitivismo 
deliberado y osado. Una línea que recién 
Gauguin, Picasso o Dubuffet emprende- 
rían. De la potencia del ritual chanoyu, 
juego social que hábilmente se convirtió 
en reservorio de las prácticas del pasado 
(caligrafía, etiqueta, arreglo floral, arqui- 
tectura, jardinería, repostería, retórica), la 
resignificación y la recuperación intencio- 
nal de objetos. De una geografía de terre- 
motos y tifones, y estaciones bien diferen- 
ciadas, la conciencia de lo transitorio, la 
simplicidad funcional, la adaptabilidad. 
De los pequeños habitáculos, la choza del 
monje medieval, imitada en la casa de té, 
el aprecio por lo compacto y los módulos 
intercambiables, la meticulosidad en los 
envases y la maestría en la creación de ob- 
jetos portátiles, la elección de los materia- 
les por sobre la elaboración de un lengua- 
je nuevo total. De 250 años de política 
feudal de rígida separación de clases y de 
aislamiento durante el período Edo, 
mientras Occidente se embarcaba en la 
Revolución Industrial, una formidable 
unificación y originalidad en la cultura 
urbana, con un rigor en la codificación y 
un desarrollo de una complejísima cultu- 
ra del color que respondía a las apetencias 
de las distintas clases y las censuras a ellas 
impuestas. Ya en los grabados de Hiroshi- 
ge, los encuadres que anticipaban todas 
las tomas de un bello Japón. Sentencia 
cierta: todo lo que atrae al extranjero es 
Pre-Meiji, no cristiano. Otra: todo sobre- 
vive en la moderna vida cotidiana. 

Vale la incursión en la terminología japo- 
nesa. Un japonés maneja poco más de diez 
conceptos para calificar un hecho estético: 
sus definiciones por percepción intuitiva, 
en función de un contexto, son suscepti- 
bles de contradecir una lógica, pueden em- 
plearse simultáneamente, son elusivas, 
emocionales, y frustran una ortodoxia, de 
allí la contradicción de una mecánica repe- 
tición de las artes medievales japonesas en 
la que tantos se aplican. Lo cierto: la movi- 
lización ante lo bello es situacional, y parte 
de una superposición inédita: ¿en qué otra 
lengua coinciden en la misma palabra la 
idea de lindo y limpio? Hay doce concep- 
tos básicos que se van bifurcando siempre 


en dos dimensiones, una aristocrática, me- 
dieval, manejada en situaciones de “alta 
cultura”; otra popular, terrenal, de “baja 
cultura mundanal”: MA (intervalo artísti- 
camente ubicado en tiempo o espacio, au- 
sencia de sonido o color, vacío significante 
que marca el ritmo de un diseño), YOJOO 
(tonos, significados oblicuos, alusiones su- 
tiles, dicción críptica), YUUGEN (miste- 
rio, oscuridad, profundidad, ambigiiedad, 
calma, transitoriedad y tristeza, algo dema- 


_ siado profundo para ser comprendido), 


WABI, concepto clave de la ceremonia del 
té (alegría por una vida alejada de los pro- 
blemas mundanos, belleza serena y auste- 
ra), SABI (belleza fría, resignación, soledad, 
tranquilidad con un toque plebeyo, desola- 
ción, pátinas del tiempo, aprecio por el ci- 
clo orgánico natural), SHIBUI (sutil, pro- 
fundo, recatado, sobrio), OKASHI (encan- 
tador, delicioso, sentimiento ligero, cómi- 
co, risible), FURYUU (refinado, sofistica- 
do, el gusto del connaisseur), IKI (concep- 
to según las pautas de la región de Osaka) / 
SUI (concepto en versión región de Tokio), 
(belleza chic, urbana, con matices sensua- 
les, lo propio de alguien próspero no ape- 
gado al dinero, que disfruta de los placeres 
sensuales pero no está dominado por los 
deseos carnales, que sabe de las intrigas de 
la vida mundana pero no se deja atrapar 
por ellas, que comprende simpatéticamente 
los sentimientos humanos adaptándose ele- 
gantemente a las situaciones), SUKI (ele- 
gancia más allá de los estándares conven- 
cionales, lo inusual, heterodoxo y herético), 
MONO NO AWARE (apreciación de lo 
efímero de la belleza, melancolía suave, 
acompañada por notas de admiración y 
alegría, o dolor y tristeza), MUJOO (nota 
de impermanencia, captación de la mutabi- 
lidad). No hay fronteras entre estética, eti- 
queta, ética y filosofía para dar cuenta de 
estos criterios que fluyen uno hacia el otro. 
Hay un libro grato que todavía se man- 
tiene con reediciones constantes, y que 
predispuso a leer lo japonés como una sus- 
pensión espiritual, ahistórica, de exclusivo 
recogimiento estético: el libro de Tenshin 
Okakura Kakuzo (1862-1913), escrito en 
1906 en inglés con el título tan actual por 
lo temático The Book of Téa. Okakura, que 
durante sus últimos años se desempeñó en 
la Sección Oriental del Museo de Bellas 
Artes de Boston, hizo de la ceremonia del 
té, chanoyu, una bella arte aplicada com- 
prensible a Occidente. De un modo didác- 


PEINES Peines de madera de boj para 
disciplinar y ornamentar el peinado femenino de 
uso común desde el período Heian (794-1185). 


El peine espátula y el peine alabarda. 


tico logró explicar a los extranjeros el he- 
cho estético que marcó un antes y un des- 
pués en la historia del arte japonés, reo- 
rientando el diseño en una dirección por la 
que Occidente siente fascinación. 

Pero lo que era una estética nacional, 
mediante una sofisticada metamorfosis de 
apropiación, ha devenido estilo interna- 
cional, Para desconcierto de algún orien- 
talista, Japón ya se lee como tendencia, 
con la velocidad que esta palabra o la pala- 
bra moda imponen a las digestiones cultu- 
rales. Y con mayor o menor éxito cual- 
quiera puede ejercer esos trazos de un esti- 
lo japonés: si lo logra, todavía en el siglo 
XXI, conseguirá ser tildado con la gloriosa 


calificación de moderno: menos es más. 


Modernidad sin metafísicas ni interferen- 
cias, modernidad que es despojo gozoso y 
pulcro. Otra vez Michaux: “El estilo ultra- 
moderno está hecho para el japonés, o 
más bien era el suyo con otros materiales”. 

Sin embargo ya existe un pequeño librito 
que sirve de contrapeso a tanta pulcritud 
(de Kyoichi Tsuzuki, 7okyo: a certain style): 
en tiempos en que los adolescentes suelen 
llevar sus coquetos set de limpieza, con los 
que repasan las superficies de mesas y sillas 
para precaverse de posibles contagios, ya 
está la denuncia, la protesta ante tanto es- 
teticismo, la prueba en pequeñas fotografí- 
as de la verdadera cotidianidad en las »2b- 
bithutch (las conejeras, al decir americano) 
donde viven la mayoría de los japoneses: 
espacios atiborrados de objetos apilados, el 
desorden de las cocinas, la acumulación de 
la ropa en percheros; el autor advierte pre- 
monitorio: el verdadero estilo japonés 
(cockpit effect, el efecto cabina) que le 
aguarda a la mayoría de la hacinada huma- 
nidad urbana. El estilo del futuro. 

Pero, curioso, aun allí nuestro ojo está 
entrenado, incluso en medio del caos des- 
cubre un espacio pacificador: en un es- 
tante, en la superficie de una mesa, en un 
rincón de pared, habrá algo que haga des- 
tellar la claridad de un tokonoma. La mi- 
sión de la técnica fotográfica que rescata 
altares estéticos incluso en medio del caos 
se cumple. Como en todo buen viaje, la 
necesaria dosis de desilusión nos hará des- 
cubrir, como Van Gogh, que ese Japón 
que nos transporta está en Arles, y puede 
existir también en Buenos Aires. 

Para empezar sólo basta comprender el 
viejo dicho budista: “Medio tatami si es- 
tás despierto. Uno si duermes” (Ningen 
wa okite hanjoo. Nete ichijoo). [Al 
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SEKIMORI ISHI Piedra barrera. Una piedra 
envuelta en fibras de cáñamo que se coloca en un 
escalón de piedra de un jardín de té para señalar 
que se trata de un sendero prohibido. 


SHAMISEN Laúd de tres cuerdas, 
que consiste de una caja de madera, 
cubierta con cuero de perro o gato, un 
largo mango sin trastes, cuerdas, un 
puente y clavijas. Las partes de madera 
lo son de sándalo, morera o membrillo; 
las cuerdas son de seda o nylon; y las 
davijas de madera o marfil. Se pulsa 
con un plectro de madera y marfil, y 
goza de gran popularidad como 
acompañamiento para canciones 
tradicionales y para los textos de 
teatro kabuki y teatro de muñecos. 


- 


2 


HAKE 


personases Irrumpió en el mundo con la balada “Senza una donna”. Fue el único músico no anglosajón invitado al 


homenaje a Freddie Mercury y a la segunda edición de Woodstock. Miles Davis pidió grabar con él cuando lo escuchó. 


Y fue quien introdujo a Luciano Pavarotti al pop. Ahora, Zucchero vuelve con Shake, una nueva muestra de su 


inapelable ductilidad para unir las orillas del Mississippi con la balada transalpina. 


POR MARINA MACOME, DESDE MILÁN 
E uando escuchamos la música que lle- 
ga desde Italia, léase Laura Pausini, 
Eros Ramazotti y demás melódicos, 
resulta casi imposible imaginar que un artis- 
ta de Reggio Emilia pueda hacer rock y fu- 
sionarlo de la mejor manera con el rhythm 
8£ blues. O que pueda inspirarse en el Vo- 
bucco de Verdi y termine componiendo una 
gloriosa canción de cuna. Ese hombre no es 
otro que Adelmo Fornaciari, alias Zucchero, 
que con su inconfundible voz aguardentosa 
al mejor estilo Joe Cocker versión mediterrá- 
.. .hea supera todo tipo de barrera lingiñística y 
nuevamente se convierte en el italiano más 

cantado por el mundo. 

Veinte años después de abandonar la ca- 
rrera de veterinaria para dedicarse tiempo 
completo a la música, Zucchero vuelve a su 
cita con el público internacional de la ma- 
no de Shake, un disco multilingiie, con raí- 
“ces negras y sampleados de clásicos en el que 
ha concentrado todo su potencial blusero y 
su amor por el sonido Motown de los años 
60 y 70. 

Con éste ya son 12 los discos que integran 
la carrera del único artista no anglosajón in- 
vitado a asistir a los eventos más importan- 

tes dentro y fuera del continente, como el 
homenaje a Freddie Mercury en Londres, el 
tributo a Elvis Costello y la segunda edición 
de Woodstock. 


El dúo con el legendario bluesman desa- 


parecido John Lee Hooker (“I Lay Down”) 
es sin dudas “la joyita” del nuevo disco y se 
suma a la abrumadora lista de dúos y cola- 
boraciones célebres que Zucchero ha veni- 
do forjando y que incluyen a Sting, Randy 
Crawford, Brian May, Eric Clapton, Sine- 
ad O'Connor, Van Morrison, BB King, 
Paul Young, la Blues Brothers Band y has- 
ta Fito Páez. Un currículum que marea y no 
se sabe si empezar por los discos de platino 
y los Music Awards, o si ir directamente al 
grano y contar que el mismo Miles Davies 
se empeñó en conocerlo, o que fue justa- 
mente Fornaciari el nexo entre Luciano Pa- 
varotti y el pop. 

En charla exclusiva con Radar, Zucchero 
anticipa la presentación del disco en Améri- 
ca latina, cuyo single “Baila” hacer furor en 
las discos europeas y ya amaga con resucitar 
a la horda de fans de la era del tan meloso 
como intenso hit “Senza una donna”. 

¿Es éste su álbum más “retro”? 

Seguramente es el álbum más “negro”. 
Hay muchos ingredientes de esa música, so- 
bre todo del gospel y del spiritual. Hice re- 
vivir viejas voces del blues, busqué entre mis 
vinilos y los sampleamos sobre una estructu- 
ra musical moderna, muy actual, muy cerca- 
na a la música de las discos. 

Hay una participación de Hooker... 

—Lamentablemente fue la última graba- 
ción que John Lee Hooker hizo. Para mí, era 
el último padre del blues del Mississippi que 
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quedaba vivo. Tuve el honor de encontrarlo 
en San Francisco y llevarlo al estudio conmi- 
go a cantar esta canción. Aún a los 80 años, 
su voz estaba intacta, perfecta. Dos meses 
después murió. Le dedico a él todo el álbum. 
Otra colaboración memorable fue con Mi- 
les Davis. ¿Es cierto que fue él quien se em- 
peñó en conocerlo? 

—Es una historia rara. Yo estaba en las Mal- 
divas con mi ex mujer. Nos estábamos sepa- 
rando y habíamos entrado en una fase en la 
que intentábamos salvar el matrimonio. Me 
llama mi manager a las 4 de la mañana y me 
dice: “Miles escuchó tal canción tuya y quie- 
re tocarla con vos”. En ese momento él esta- 
ba armando un álbum con influencias de la 
música mediterránea. ¡No lo podía creer! Fi- 
nalmente fuimos a Nueva York y grabamos 
juntos “Dunne Mosse”. Después hicimos en 
Italia un tourlindísimo. Obviamente, mima- 
trimonio terminó. 

“Senza una donna”... 

Sí, fue justo durante aquel período que 
me estaba quedando “senza una donna”. 
Usted fue el primer nexo entre Pavarotti y 
el pop con el tema “Miserere”, más tarde 
traducido al inglés por Bono, ¿no? 

—Yo había compuesto “Miserere”, canción 
que no tenía razón de ser sin la participación 
de Il Maestro. Todos me decían “no la va a 
hacer nunca, olvídate”. Yo de todas formas 
quise probar y lo llamé a su casa, sin conocer- 
nos siquiera. Me respondió una de sus hijas, 
que afortunadamente era fanática mía: “Pa- 
po C'e Zucchero”, gritaba toda emocionada. 
Pavarotti vino al teléfono gritando “mis hijas 
te adoran, y a mí también me gusta tu músi- 
ca”. Con ese comienzo se me fueron los ner- 
vios. Me invitó a almorzar a su casa y ahí le 
hice escuchar la canción. Al principio él se ne- 
gaba, me decía que cantaba siempre en vivo, 
que no se veía grabando con los auriculares. 
Entonces hice un teatro terrible: agarré el ca- 
sete —del que tenía varias copias y le dije: 
“Sin su participación, maestro, esta canción 
no tiene razón de ser”, y ahí nomás tiré el ca- 
sete a la chimenea. Él empezó a los gritos: 
“¡Estás loco! ¡¿Qué hiciste?!”. Al final accedió 
e incluso participó en el video vestido de frai- 


le. Después, muchos artistas del pop empe- 
zaron a sentirse atraídos ante este crossover. 
¿Esa canción fue la carta de presentación an- 
te Andrea Bocelli? 

—Sí. Yo salía a presentar el disco y necesi- 
taba un tenor para la parte de Pavarotti. Ya 
era mucho pedir llevar a 1] Maestro de gira. 
Organizamos una audición en la que se pre- 
sentaron 10 tenores y de entre todos lo ele- 
gí a Bocelli. En ese momento él era un com- 
pleto desconocido, y cantaba en un piano 
bar. Después del tour intenté convencer a las 
discográficas para quelo contrataran para gra- 
bar su primer disco. Bocelli, para mí, no es 
tenor exclusivamente sino que tiene una du- 
plicidad que pega muy fuerte. Al principio, 
se negaron todas las multinacionales; al final, 
le conseguí una independiente para su pri- 
mer disco, que produje yo. También le es- 
cribí “Il mare calmo della Sera”, canción con 
la que ganó el Festival de San Remo. 
Giorgia, Elisa, Bocelli: muchos artistas han 
ganado San Remo con canciones escritas 
por usted. ¿Se considera un cazador de ta- 
lentos? 

—Cuando me enamoro artísticamente, es- 

cribo, respaldo, hago lo que puedo dentro de 
mis posibilidades. 
¿Cree que parte de su éxito en el mundo se 
deba a que supera barreras lingiiísticas can- 
tando tanto en italiano como en español e 
inglés? 

—Podría ser, pero vendo más discos canta- 
dos en italiano fuera de Italia que en los otros 
dosidiomas. O, porejemplo, la canción “Bai- 
la” de mi nuevo álbum estuvo primera en los 
rankings de España pero no la versión en es- 
pañol sino en la cantada en inglés. 

¿Dónde cree que fue a parar la fórmula se- 
xo, drogas 82 rock'n'roll? 

Ya no existe, ahora son todos politically 
correct. Sobre todo los norteamericanos de la 
Costa Oeste. Me hacen reír con sus poses co- 
ol, intentando hacerle creer al público que 
son perversos, transgresores, que están con- 
tra todo, que son el rock viviente. Después, 
cuando los conocés, toman leche, agua Evian 
y comen verduras al vapor. De los viejos le- 
ones ya quedan pocos vivos. 


personases Durante los primeros cuatro discos de Oasis, su 
papel parecía reducirse a aportar el glamour, la arrogancia 
y la voz necesarias para convertir a la banda de su hermano 
Noel en la más grande del mundo. Pero ahora, cuando el 
talento de Noel parece haber llegado a su límite, a Liam 
Gallagher le alcanzó con tres canciones propias en el 


nuevo disco para convertirse en el futuro del rock inglés. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 

a historia de Oasis comenzó cuando No- 
E el Gallagher entró al ensayo de Rain, la 

banda de su hermano menor, Liam, a 
principios de los noventa. Hacía años que No- 
el estaba tratando de aprender a tocar la guita- 
rra para intentar buscar la salvación en el rock- 
"n'roll y evitar un destino de obrero metalúr- 
gico en Manchester. Liam no tenía fantasías 
de ascenso social: había dejado la escuela se- 
cundaria y vagabundeaba por la ciudad come- 
tiendo pequeños robos. La Sra. Gallagher y sus 
tres hijos habían escapado de un padre borra- 
cho y violento que, a esta altura, había vuelto 
asu Irlanda natal. Noel era el ambicioso, el ta- 
lentoso. Pero no tenía el carisma necesario pa- 
ra seducir multitudes. Esa noche, cuando in- 
rerrumpió el ensayo de la mediocre banda de 
Liam, descubrió que todo lo que le faltaba se 
encarnaba en la persona de su hermano delin- 
cuente juvenil, la última persona a la que ha- 
bría acudido en busca de ayuda. 

Desde entonces, Oasis fue una banda do- 
minada por el mayor de los Gallagher. Escri- 
bía las canciones, echaba y volvía a contratar 
músicos, ponía orden cuando Liam consumía 
demasiadas drogas o protagonizaba algún es- 
cándalo (como hacerse echar de aerolíneas des- 
pués de insultar y tirarle con pancitos a la aza- 
fata borracho, claro está- o terminar preso 
en un ferry hacia Holanda por intentar tirar 
por la borda a un pasajero que lo había ofen- 
dido) y muchas veces el cisma fraternal pare- 
ció inminente: Liam acostumbra plantar a la 
banda y ni siquiera esgrime excusas o pide dis- 
culpas. Por ejemplo, en el 2000, Oasis debía 
tocar en Wembley, a estadio lleno. Miles de 
personas seguían el concierto por TV, además, 
porque se transmitía en vivo. Y Liam, borra- 
cho, abandonó el escenario después de un dis- 
curso etílico y confuso, donde enunció que su 
mujer lo había abandonado, le había dejado 
sólo un saquito de té, y que por lo tanto no se 
le cantaba dar un show esa noche. Los rezon- 
gos posteriores de Noel terminaron cuando 
tuvo que admitir que, a pesar de los desplan- 
tes, sin Liam no había banda, porque él no 
podía estar al frente de Oasis (cualquiera que 
los haya visto en vivo comprenderá esta afir- 
mación). Y que hay que consentir a Liam por- 
que es Liam la verdadera estrella de rock. Es- 
te año, el Gallagher menor explicó así el por- 
qué del plantón en Wembley: “No somos 
INXS, U2 o Simple Minds. Esos turros lo ha- 
cen solamente por dinero. Si yo tengo algo 
mejor que hacer, o estoy deprimido, o creo 
que hay algo más importante, no canto. Si la 
gente quiere, le devuelvo la plata. Había teni- 
do un año de mierda. Mi mujer se había ido. 
No soy Superman. Y estaba menos borracho 


que la gente que había ido a vernos”. 

¿Qué hizo de Liam una estrella? Nick Duer- 
den, crítico de la revista Q, lo definió así: “Es- 
tá loco, es rico, está lleno de defectos, es fasci- 
nante y transparente. Podés vivir tu vida a tra- 
vés de él. ¿Hay una definición mejor?”. No, 
pero hay otros elementos, sin embargo. Liam 
fue capaz de cantar las canciones más dema- 
gógicas nacidas de la pluma de Noel con la ac- 
titud menos demagógica posible. Jamás se lo 
verá alentando multitudes, ni en comunión 
con el público como San Bono. Rara vez mur- 
mura un “gracias”. Se para sobre el escenario 
con las manos detrás de la espalda, no baila, 
usa anteojos negros, si camina parece un ban- 
dolero dispuesto a irse a las manos ante la me- 
norofensa. Esarrogante, displicente, dueño de 
una pronunciación insólita. Pero hacía mucho 
que nadie, con tan poco, podía hipnotizar a 
un estadio. Ese fue el trabajo de Liam desde el 
debut de Oasis en 1994, y nadie pudo todavía 
competir con él, 

Con 36 millones de discos vendidos, dos 
discos excelentes (Definitely Maybe y Whats 
the Story (Morning Glory)?) y dos discos me- 
diocres (Be Here Now y Standing on the Shoul- 
ders of Giants), Oasis acaba de lanzar su nue- 
vo esfuerzo, con la nueva formación. Heathen 
Chemistry redefine lo mejor y lo peor de Oa- 
sis. Si antes lo mejor eran las canciones de No- 
el y las interpretaciones de Liam, hoy lo mejor 
son las canciones y las interpretaciones de Liam. 
Noel Gallagher no parece capaz de ofrecer más 
que fórmulas. El estribillo de “Stop Crying 
your Heartout” emociona la primera vez, abu- 
rre la segunda. “She is Love” es directamente 
una canción mala. Noel firma “The Hindu Ti- 
mes”, el prometedor primer single, pero no- 
pasaría de ser un rock'n'roll standard si Liam 
no lo cantara como si se tratara de una canción 
bisagra en la historia del rock, con toda la con- 
vicción que Noel ha perdido. Noel carece de 
espontaneidad, como si su papel de composi- 
tor serio, como si dejar atrás los peleas con Blur 
y los exabruptos lo hubieran convertido en un 
aburrido profesional. Sigue diciendo que Oa- 
sis es la mejor banda del mundo, pero ya lo no 
es, y él tampoco lo cree. Pero Liam sí. Se arre- 
piente de excesos verbales y químicos, pero 
Liam no. Alguna vez, cuando George Harri- 
son lo acusó de “tonto”, Liam dijo que le gus- 
taría jugar al golf con la cabeza del beatle. Hoy, 
cuando la muerte convierte a ese desafío en una 
barbaridad, Liam dice que no le remuerde la 
conciencia. “Me había hecho enojar. Cuando 
llegue el momento, nos encontraremos en el 
más allá y le voy a decir algunas cosas. Y eso 
no quita que Harrison haya sido uno de los 
mejores de todos los tiempos, ni que ame sus 
canciones.” Cuando a Noel le preguntan por 


la pelea Blur/Oasis, afirma que era todo una 
tontería. Liam no retira lo dicho. Y que lo ale- 
gra que Damon Albarn haya terminado en Go- 
rillaz, “una banda de mierda”, porque “siem- 
pre fue un dibujito animado, igual”. El Ga- 
llagher mayor debe saber, en su fuero íntimo, 
que perdió ese entusiasmo, esa inocencia que 
lo ayudó a escribir temas como “Wonderwall”. 
Y en Heathen Chemistry le cedió a Liam la po- 
sibilidad de componer. A Liam le falta, pero 
sus modestas canciones, por frescas, por igno- 
rantes de todo pudor a la hora de copiar (o “de- 
jarse influenciar”), salvan el disco. 

Liam será elemental, y es cierto que habla 
en una media lengua, mitad dialecto manches- 
teriano, mitad murmullo malhumorado, pe- 
ro en este momento entiende mucho más de 
canciones que su hermano. “Songbird” es una 
sencilla melodía con piano que, de haber sido 
escrita por cualquier reverenciado cantautor 
folk que hace las delicias de la crítica, sería en- 
salzada como una exquisitez. “Born on a Dif 
ferent Cloud” abreva en las melodías de Len- 
non circa Album blanco, pero hay que decir 
que hay peores modelos que copiar. Y “Bet- 


ter Man” le da a Oasis algo que había perdi- 


do, o que quizá nunca había tenido: sensuali- 
dad. Ése es todo el aporte de Liam: tres can- 
ciones. Ojalá su hermano le deje escribir en- 
tero el próximo disco. Tras la debacle compo- 
sitiva de Noel, el deporte favorito y facilista 
de la crítica es destrozar a Oasis. Es vergonzo- 
sa la hipocresía de la prensa de rock ante He- 
athen Chemistry. Es cierto que no es un álbum 
brillante. Pero, cuando acusan'a Oasis de “no 
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poder componer sus propios riffs”, mueven a , 
la indignación, porque son los mismos que 
han puesto por los cielos a The Strokes, esa 
entretenida banda que hasta el momento no 
ha hecho más que sintetizar años de punk ne- 
oyorquino y abusar de visitas a Velvet Under- 
ground, con un cantante, Julian Casablancas, 
que parece más un caprichoso niño rico que 
otra cosa. Es aburridísimo que ensalcen a Tra- 
vis y Coldplay, grupos de gente común ha- 
ciendo buenas canciones, cosa para nada ob- 
jetable, pero que tiene un techo de tolerancia: 
¿cuánto tiempo se puede mantener el interés 
en estos buenos muchachos? A propósito del 
tema, Liam dijo: “Con Oasis tuvimos que to- 
car fondo para que las cosas mejoraran. Ade- 
más le tenemos que dar a la prensa algo sobre 
lo que escribir, o se van a quedar nada más 
que con Travis y Coldplay, que quieren tener 
una buena carrera siendo amables. Eso no es 
real. Discutir y molestar es real”. 

Noel ha admitido la derrota de la única for- 
ma que puede hacerlo. Esta vez, sin embargo, 
no se vanagloria. Elogia hasta la exageración a 
su hermano menor. “En cinco años —dijo—se- 
rá el mejor compositor de Inglaterra.” Liam re- 
dobla la apuesta, como siempre. “Todavía soy 
un boludo, pero después de tener un par de 
hijos cambié un poco. En los tres primeros dis- 
cos no quería escribir canciones. Quería can- 
tar, ponerme de la cabeza y hacer enojar a la 
gente. Y lo logré. Voy a cumplir 30 años en 
septiembre. Y en cinco años no voy a ser el me- 
jor compositor del país. Voy a ser el mejor del ... 
mundo.” 
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